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PrOLOGO

JA NO INVITAGION

’
rase una vez, hace mucho mucho tiempo, once ha-

das que hicieron pifia, reunidas en Palacio por
el nacimiento de una nifia. Once nada mas, pues la
duodécima estaba muerta y la decimotercera des-
aparecida. Previamente se habia sellado, enviado y
entregado una invitaciéon para cada hada, excepto la
decimotercera: un requerimiento formal para acer-

carse a bendecir a la dulce princesita recién nacida.
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Todo Nunca Jamas habia llegado a Westfalia para
celebrar aquel dia largamente esperado. Habia alli
criaturas viejas y nuevas, de toda altura y color,
desde dragones grandes como torres, cuya arma-
dura de escamas tenia destellos verdes y dorados,
a verrugosos duendes y enanos revoltosos. Habia
enanitos de jardin sentados sobre setas venenosas y
diminutas hadas batiendo sus alas de libélula, esbel-
tas silfides del bosque y avejentadas arpias. Habia
mercaderes y mozos de granja, pajes y ordefiado-
ras. Habia grandes duques y magnificas damas, y
demasiados espectadores como para ponerse a con-
tarlos. Pues el reino entero habia contenido la respira-
ci6n por innumerables noches, e innumerables almas
habian pedido deseos al paso de incontables estre-
llas por la salud de cada dedito de la mano o del pie
de la recién nacida. Pero ahora ya se podia exhalar
el aire contenido.

iUna nueva princesa! El precioso futuro del reino.

El dia del bautizo, el apuesto rey Vladimir y la
hermosa reina Olga se sentaron en sus tronos, con
una resplandeciente sonrisa en los labios y los dien-
tes blancos, brillantes, cegadores. Una deslumbrante
exhibicién de orgullo y generosidad en una fiesta al

aire libre de impresionante fastuosidad.
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Era casi como magia, como si, con un chasquear
de dedos, hubiera sucedido al fin. {Tachan!, un bebé.
Todo lo pasado habia quedado atras. Un regalo re-
ciente, magnifico, de ensuefio, libre del desgraciado
pasado.

Y, sin embargo... Sin embargo...

Habia una intencién detras de cada espejo.

(Qué era aquello? Si uno escuchaba atentamente,
podia oir en la distancia una risa maniaca. Pero nadie
la oia, porque nadie queria oirla.

El bebé... La princesa Eliana... Hacia mucho que
la esperaban con anhelo. Decir que deseaban con
toda el alma su llegada seria decir muy poco. El rey
y la reina habian caido en la desesperacién, ansian-
do a aquella nifia. La criatura llegaba procedente del
mundo de los suefios.

La princesa Eliana estaba comoda y calentita, en-
vuelta en gasas y algodones, en buenos deseos y en
polvo de luna. Habia recibido una bondadosa mirada
de cada uno de los invitados alli reunidos, y cada mo-
mento transcurrido era su propio milagro, diminuto
y fugaz. La felicidad revoloteaba por el aire dejando
chispas de dicha y maravilla a su paso. Era una satis-
taccion universal posar un beso en las yemitas de los

dedos de la nifia.
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Pero pasaba algo. Algo, si: habia algo peculiar. Na-
die podia decir qué era, ni examinarlo en profundi-
dad. Nadie queria mirar a través del velo de apretadi-
simo encaje, pues el soberbio lujo distraia y desviaba
la atencion.

iPor supuesto! Festejemos los platos y pastas y
pasteles preparados para todos. Arandanos y fram-
buesas, sorbete de limén y tarta de sabrosas capas.
Vinos y licores, baile y bebida. Contemplemos los
elaborados vestidos, las alhajas y las coronas.

Pues aquello era una invitacién abierta. Para to-
dos y cada uno.

Para todos... salvo una.

L.os miembros de la corte comentaban entre ellos,
transmitiendo rumores y especulaciones que susurra-
ban a diversos oidos curiosos. Habia preguntas espol-
voreadas con una pizca de miedo e inquietud:

—:Donde esta Carabosse?

—:Dobnde esta el hada decimotercera?

—;Qué pasa con su bendicién?

La corte murmuraba y susurraba, preocupada y
ansiosa. A Carabosse, la decimotercera hada, la mas
poderosa de todo Nunca Jamas, no se la encontraba
por ningun lado.

No le habian enviado ninguna invitacién.
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Mais bien lo contrario.

Una no-invitacion, si queremos llamarla asi.

Ha llegado por fin la princesa primeriza,
y hoy la corte entera la bautiza.
Pero tu eres la diferencia:
no se cuenta con tu presencia
ni ahora ni cuando se despose.

NO TE ACERQUES, CARABOSSE.

Arpas y flautas tocaban melodias de canciones de
cuna para el bebé real de sonrosadas mejillas y brillan-
tes ojos de cobre. La nifia bostez6, se desperezo, gi-
mi6. Y lloré. Y siguié llorando un poco mas.

Reclamaba a su madre.

iSu madre!

:Donde estaba su madre?

¢No estaba alli, en el trono? ;Llevindose un caliz
a los labios, descuidada de los lloros de su dulce hija?

iNo!

Aquella no era su madre.

iNo!

Aquella mujer que estaba en el trono... no era su
madre. La madre, a la que no llegaria a conocer, no

estaba alli.
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Su madre estaba muerta. Muerta y enterrada. Pu-
driéndose en la tierra.

La difunta reina Rosanna nunca tendria en brazos
a su hija, la recién nacida, delante de la corte, el cen-
tro de aquel nuevo mundo que seguiria girando sin
ella.

Porque la reina Rosanna estaba muerta.

Y la mujer que estaba en el trono, casada con su
padre... Aquella mujer no era su madre.

¢Solo habian pasado unas semanas desde que el
rey Vladimir se arrodillara ante la tumba de la reina
Rosanna, llorando? Eso no parecia posible, pero asi
era. Solo habian pasado unas semanas. Practicamente
solo unos dias. Un tiempo insuficiente para un duelo
adecuado. No habia habido tiempo para llorarla. Un
rey habia perdido a su reina y, sin embargo, no se ha-
bian entonado marchas fiinebres, ni se habian arriado
banderolas en su recuerdo. No se habian presenta-
do respetos a la previa esposa, ni lagrimas, ni afios de
espera. Ni siquiera un simple momento de reflexion.

Ni siquiera un «y si...?» prendido en la lengua.

Sin panegiricos, con la tierra de la tumba atin suel-
ta, el rey Vladimir se habia vuelto a desposar. Como
si hubiera inspirado aire al pasar ella y hubiera des-

pués exhalado una nueva vida.
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Alli estaba él, sentado orgulloso con su nueva es-
posa, la reina Olga, y su querubin, la ya famosa prin-
cesa Eliana.

Pero, lo que raramente se mencionara en las histo-
rias que lo recuerden, es que la decimotercera hada,
el hada no invitada, el hada Carabosse, era la herma-
na de la difunta reina Rosanna, y por tanto la tia de
la princesa Eliana.

Carabosse habia advertido a Rosanna sobre el mun-
do mortal, la habia advertido contra abandonar la se-
guridad del bosque. Pero Rosanna no le habia prestado
oidos. Rosanna cedi6 su magia para seguir su corazon,
y ahora estaba muerta y enterrada bajo tierra.

Sin embargo, Carabosse estaba muy viva.

Y, al final, habia llegado.

Pese a la no-invitacion.

Un silencio febril recorrié la corte cuando entrd
Carabosse, seguida por la cola de su vestido. Los
cuentos contados a partir de aquel dia hablan de una
fea bruja, jorobada y marchita, de un hada encanta-
dora malvada y amenazante. De una bruja malvada
vestida de negro, con los ojos como brasas y una voz
de serpientes y lija.

Los cuentos se equivocan. Los cuentos son falsos

y retorcidos.
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Pues Carabosse era de una belleza asombrosa.

Alta y morena, salvaje y llamativa. Tenia los largos
rizos negros de Rosanna y sus pémulos recortados,
sus labios como pétalos de rosa y su porte majestuo-
so, pero los ojos de Carabosse no se parecian a los de
su hermana. Los ojos de Carabosse eran tan negros
como la noche y tan hondos como las profundidades
del océano. Su vestido era de gasa y ébano, bafiado
en oro y brillante con la luz de mil luciérnagas. Sus
pies desnudos apenas tocaban el suelo. No camina-
ba, sino que se deslizaba por la sala de baile sin pro-
ducir sonido alguno.

La musica se detuvo. Las criaturas se quedaron
paralizadas. La preocupacion reverberaba y rebota-
ba en los muros del castillo. Una quietud misteriosa
perturb¢ el alegre saléon. Nuevos susurros brotaron
de los labios. Voraces tragos se convirtieron en silen-
ciosos sorbos. Y entonces diversos dedos se alzaron,
apuntando todos a Carabosse.

—iAl fin! jHa venido!

—:Qué ira a hacer?

—A qué habra venido?

Ella mir6 a sus hermanas, las hadas reunidas to-
das en fila, con pena, y muchas agacharon la cabe-

za de vergiienza. Carabosse, la mayor y mejor de
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ellas, camind con paso decidido hacia la cuna de su
sobrina, un trineo de madera cubierto de bramante
y enredadera, y levant6 en los brazos al amado bebé
de su hermana. Aquella nifiita era cuanto quedaba de
su querida Rosanna. Su corazoén casi estalla a la vista
de la nifia. El parecido le result6 asombroso: era casi
como si estuviera viendo los ojos castafos y calidos
de su propia hermana.

Le susurro6 algo al bebé en voz bajisima, y después
incliné la cabeza para besar a su sobrina robada, a la
que otra mujer reclamaba como propia. Su primer
momento juntas también fue robado, por un grito
penetrante.

La reina Olga mir6 de soslayo.

—:Qué estas haciendo? jDevuélveme a mi hija!
—gTito.

—Tu hija —repitié Carabosse, elevando muy des-
pacio su ceja perfectamente arqueada al tiempo que
se volvia hacia la nueva reina—. Tu hija...

—Mi hija —asever¢ la reina Olga, con ojos como
brasas encendidas y una voz de lija y serpientes.

—He venido a otorgar mi bendiciéon —dijo Cara-
bosse.

Y toda la corte contuvo la respiracion...
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