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Los libros son lugares 
verdaderamente extraordinarios. 
Lo son, entre otras razones, 
porque suelen ser un 
magnífico escondite para 
el más insospechado de los 
secretos. Sí, lo son. Existen 
centenares de ejemplos de esta 
singularidad. Casi cualquier 
parte de un libro puede servir 
de camuflaje para un buen 
secreto.
Existen secretos ocultos que 

solo llegan a revelarse uniendo 
las primeras letras de las 
palabras de una página concreta 
de un libro. Otros pueden 
encontrarse siguiendo las pistas 
que algún personaje ha ido 
dejando entre una ilustración 
y la siguiente (las baldosas 
de una acera o las hojas de un 
árbol son buenos lugares para 



esconder pistas). Incluso, 
puede haber un valioso secreto 
guardado en el seudónimo de 
una autora o en la dedicatoria 
firmada por un autor. Así son 
los secretos: en ocasiones los 
tenemos frente a nuestros ojos y 
somos incapaces de apreciarlos.
No penséis que mi propósito 

es haceros dudar sobre lo que 
esconde el libro que vais a 
leer. No es esa mi intención.  
No todos los secretos se ocultan 
con tanto esmero. También 
existen libros en los que se 
descubren secretos sin disimulo 
alguno. Aquí, tras estas 
palabras, vais a encontrar  
uno difícil de olvidar.
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LOS TRULUS Y LOS TRULOS

—NO OS fieis nunca de un búho.
—¿Por qué dices eso, abuelo? Mi madre 

cree que son animales muy nobles.
—¡Y sabios! María tiene razón, abuelo.
—Todo eso es cierto, pero, queridos, debéis 

saber que los búhos ven hasta cuando no están 
mirando.

La abuela y el abuelo viven en la sierra, en 
una casa enorme, rodeados de viñas, de ca-
rrascas, de almendros y de olivos. Desde lo 
alto de casi cualquier árbol, no hace falta que 
sea el más alto, puede verse el pueblo a lo le-
jos. Se ve, pero no se oye. Como si estuviera 
colocado en modo pausa. 

Es raro el día que no subimos a verlos. Si 
venimos en coche, apenas hay diez minutos de 
viaje. Ahora que casi es verano y los días son 
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más largos, mi madre me trae después de las 
clases de piano. Aunque suelo llegar antes que 
mi prima María, hoy es ella la que se ha ade-
lantado. 

Cuando he bajado del coche, María ya tenía 
la cesta casi llena de ramitas de tomillo. Tene-
mos una especie de experimento entre ma-
nos. La abuela Inés nos ha enseñado a hacer 
agua de colonia y andamos buscando el perfu-
me perfecto. De existir, estamos lejos de en-
contrarlo. He de decir que somos simples 
aprendices, así es que no nos preocupa la fal-
ta de resultados. También es posible que sea 
verdad eso de que todo depende de una «chis-
pa». La abuela dice que, a veces, cuando se 
trabaja mucho mucho, y si se tiene mucha pa-
ciencia, cuando menos te lo esperas, puede 
saltar una chispa. La imagino como una espe-
cie de destello, algo así como una luz cegado-
ra que lo ilumina todo de repente…, o tal vez 
sea simplemente una manera de hablar. Total 
que, de momento, ni con la chispa ni sin ella. 
Nuestras colonias no están preparadas para 
ser valoradas por nadie que no seamos María 
o yo mismo. Ni siquiera a la abuela le dejamos 
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ver muchos de los resultados. Le reservamos 
el honor de, si hay chispa, ser la primera en 
oler el perfume perfecto.

—¿Os he hablado alguna vez de los trulus?
—¿Qué son los trulus?
—Querida, los trulus no son más que los 

trulos de campo.
Al abuelo Roberto le encanta contarnos his-

torias. Algunas increíbles, otras imposibles. 
Todas fantásticas. 

—¿Y qué son los trulos, abuelo?
—Los trulos son los trulus de ciudad, Da-

vid…
—¡Exacto, querida!
Es incansable. Cuando no está podando, 

está labrando, cortando leña o arreglando al-
guna máquina que ha dejado de funcionar. 
Creo que nunca he visto quieto al abuelo Ro-
berto. Bueno, sí, cuando nos cuenta historias 
está más o menos relajado, pero eso ya es a 
última hora del día, después de haberse ducha-
do y cuando ya se ha puesto el traje y el som-
brero. Es tan elegante… Nadie lo diría cuando 
está en lo alto del tejado limpiando el tubo de 
la chimenea todo lleno de hollín. 
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—¿Son peligrosos, abuelo? 
—¿Los trulus?
—¿Y los trulos?
—Para nada, querida. Todo lo contrario. 

Son enormemente miedosos. Por eso nadie, 
salvo los búhos, llega nunca a ver nada más 
que su sombra pasar de refilón.

—Yo he visto alguna vez sombras así en 
casa, abuelo.

—Puede entonces que sean trulos.
—No hagas caso, María. Hay tantas cosas 

que pueden hacer sombras en una casa… Mu-
chas veces me he asustado al ver algo raro por 
la noche, cuando todas las luces están apaga-
das. Y, después, ha resultado ser la rama de un 
árbol que se movía y proyectaba su sombra en 
mi cuarto a través de la ventana; o un pantalón 
mal colocado…

—Entonces, querido, eso está claro que no 
era un trulo. 

—¿Y cómo se puede saber si lo que he visto 
es un trulo, abuelo?

—Eso es complicado. Cuestión de experien-
cia. Aquí, en el campo, está lleno de trulus. 
Son silenciosos e inofensivos, muy miedosos, 
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pero también muy curiosos. Por eso necesitan 
estar cerca de los lugares en los que ocurren 
cosas.

—¿Y aquí ahora hay trulus?
—Que no te quepa la menor duda, querida. 

Pero a estas horas deben de estar escondidos. 
De noche o de día, solo los búhos son capaces 
de verlos.

—Los búhos duermen de día, abuelo.
—No os fieis nunca de un búho, queridos. 

Ya os lo he dicho: ven hasta cuando no están 
mirando.
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María y David son dos 
primos que tienen una 

relación muy especial entre 
ellos y con sus abuelos Inés 

y Roberto. Estos están a 
punto de confiarles  

un secreto que tiene que ver 
con unas cartas perdidas, 
un mago, una maga, unos 
búhos y, por supuesto, con 

trulus y trulos. 
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