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¡DESPIERTA, LOLO!

Tengo que reconocer que estoy algo nervioso. Cie-
rro los ojos y respiro hondo. 

Un segundo después, los abro de nuevo y veo que 
me están mirando. Soy el último en saltar, y toda la 
clase espera impaciente para ver mi voltereta lateral.

«Lo vais a flipar», pienso para animarme mientras 
comienzo a dar saltitos sin moverme del sitio, a la es-
pera de que el profe dé la señal.

Dani y Fran, en primera fila, no quieren perdér-
selo. Lo están dando todo, venga a corear mi nombre: 
«¡Lolo! ¡Lolo!». 

—¡Esos son mis amigos! —digo, dedicándoles un 
gesto de OK y sonriendo en modo Lolo pro HD.
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Entonces es cuando distingo perfectamente que 
detrás de ellos está Margarita, y se me cambia la cara 
de color. ¡PUF! Solo de verla me entra un sudor frío 
que me recorre el cuerpo de arriba abajo, y se me re-
vuelve el estómago como cuando huelo las lentejas 
con acelgas del comedor…

¿Cómo alguien que te gusta tanto puede provo-
carte una reacción tan desagradable? Nota mental: 
esto se lo tengo que preguntar a la profe de Ciencias.

Rápidamente, giro la cabeza para que Margari-
ta no me pille mirándola. Ahora estoy viendo a Vi-
llegas, a Nico, a Almu y a la nueva. Esos pobres 
pardillos nunca en su vida podrán lograr la perfec-
ción de movimientos que va a pasar por delante de 
sus narices.

Y lo saben.



CAPÍTULO 1

Por eso se conforman con verme: algo es algo.
Por fin, José Luis, el profe de Educación Física, 

sopla el silbato con fuerza. 
Me toca.
Doy un saltito más y salgo disparado hacia ade-

lante, pulverizando el récord mundial de velocidad.
Todo ocurre muy rápido. ¡Atención, damas y ca-

balleros, en el centro de la pista, el plusmarquista 
Lolo! No parpadeen, que se lo pierden. 
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Y, en un visto y no visto, ejecuto la mejor voltere-
ta lateral de la historia del colegio. 

Del país.
¡Del planeta!
—¡Máquina! ¡Que eres un máquina! —gritan 

Dani y Fran locos de contentos, igual que si el Oliva 
hubiese ganado la final de la Champions en el último 
minuto.

A mi alrededor, mis compañeros de clase me es-
tán aplaudiendo tan fuerte que veo cómo les sale 
humo de las manos.

Qué locura. 
Miro a Margarita a los ojos y no puede evitar po-

nerse colorada mientras me sonríe. Me encantaría que 
esto no acabase nunca. Pero, de repente, suena el es-
pantoso timbre del cambio de clase.

¡No puede ser! 
Cuando abro los ojos, tardo en darme cuenta de que 

estoy en la cama y no en el gimnasio, y de que el que 
ruge de manera insistente no es el timbre del cole, sino 
Tirano, mi dinosaurio despertador.

Me quedo un rato mirando al techo, sonriendo. 
Da igual que Tirano se desgañite con su mala uva de 
siempre, porque no va a conseguir ponerme de mal 
humor.
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CAPÍTULO 1

—Venga, va, te 
apago, que si no te vas a 
quedar afónico —digo 
en voz alta mientras lo 
desconecto y salgo de un 
salto de la cama—. ¡Hoy 
va a ser un día estu-
pendo!

En cuanto estoy en 
pie me estiro bien, 
bostezo y me rasco la 
oreja derecha. 

Mientras me pongo los pantalones, mi olfato de-
tecta actividad en la cocina: tostadas con mantequilla 
y mermelada de arándanos y leche con colacao. Mi 
desayuno favorito. Inmediatamente, el estómago me 
mete prisa para ir a desayunar.

Entro al baño, abro el grifo y me lavo la cara en 
un plis plas. Mientras me seco, intento reproducir en 
mi cabeza la sonrisa que he entrenado frente al espejo 
las mismas veces o más que la voltereta lateral. Me 
quito la toalla de la cara y me dispongo a ensayarla 
por última vez. Por fin ha llegado el gran día, y el 
sueño que he tenido solo puede ser una señal de que 
todo va a ir sobre ruedas.
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Activo mis músculos faciales y levanto la mirada, 
buscando mi reflejo.

Y entonces… LO VEO.
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CAPÍTULO 1

La sonrisa Lolo pro HD salta por los aires y se 
convierte en la mueca que pongo cuando me dan una 
patada en la espinilla. ¿Qué tengo en la cabeza?

¿Dónde está mi flequillo? ¿Dónde mi media me-
lena por la que todo el mundo me reconoce aunque 
esté de espaldas y a varios metros?

¡Es horrible! ¡Espantoso! ¡Rizado!
¡Rizado y VERDE!
Parpadeo varias veces para intentar que la pesadi-

lla que tengo sobre mi cabeza deje de reflejarse en el 
espejo. Pero no hay forma: mi pelo de siempre ha desa-
parecido y no puedo evitar pegar un alarido de horror…

De todas maneras, lo más increíble es que, justo 
en ese preciso momento y procedente de la cocina, 
llega otro grito tan estremecedor como el mío (¡o in-
cluso más!): es mi madre, no hay duda. 

Inmediatamente después oigo cómo Colás, nuestro 
perro, comienza a ladrar como si lo estuviera atacan-
do una jauría de gatos asesinos.

—¿Qué narices está pasando? —digo, saliendo 
disparado hacia la cocina.

Corro con la determinación de que, pase lo que 
pase, nada ni nadie va a fastidiarme el día. Y mucho 
menos después de haber tenido un sueño premonito-
rio tan chulo... 
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¿No dicen que los sueños hay que cumplirlos?
Recuerdo perfectamente que eso fue lo último 

que pensé antes de poner un pie en la cocina y encon-
trarme de bruces con AQUELLO.





Lolo es un máquina. Un fiera.
Saca buenas notas, juega al fútbol que da gusto verlo  

y cuando  sonríe en modo Lolo pro HD, resulta hasta guapo.

¿Quién no querría ser como él?

Hasta que un día, sin saber cómo ni por qué, la vida se le 
vuelve del revés como si fuera un calcetín.

Estoy harto 
de que me 

pongan verde.

  ¿Puede el más guay  
 de la clase convertirse 
   en un perro verde y molar?

Ya lo dice el poeta: 
«caminante no hay canino, 
se hace canino al andar».

Jajaja.  
¡Cuánto os queda  

por aprender  
a los dos!
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