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El disparo

Raymonde aguzó el oído. De nuevo, y por dos 
ocasiones, se oyó el ruido, tan claro que desta-
caba de entre todos los confusos sonidos que 

componían el gran silencio nocturno, pero tan débil 
que no habría podido asegurar si se había originado 
cerca o lejos, entre las paredes del amplio castillo o 
fuera de ellas, en los tenebrosos recovecos del jardín.

Despacio, la joven se levantó y abrió los batien-
tes de la ventana, que estaba a medio cerrar. La luz 
de la luna descansaba sobre un paisaje tranquilo de 
prados y arboledas, en el que se alzaban las dispersas 
ruinas de la vieja abadía en forma de trágicas siluetas, 
columnas truncadas, ojivas incompletas, esbozos de 
pórticos y retazos de arbotantes. Sobre la superficie 
de los objetos flotaba algo de aire, que se deslizaba 
a través de las ramas desnudas e inmóviles de los 
árboles, pero que agitaba las incipientes hojitas de 
los macizos.
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Y, de repente, el mismo ruido. Procedía de su iz-
quierda, debajo del piso en que vivía y, por consi-
guiente, de los salones que ocupaban el ala occidental 
del castillo.

La joven, aunque valiente y fuerte, sintió la in-
quietud del miedo. Se puso la ropa de noche y tomó 
las cerillas.

—Raymonde... Raymonde...
Una voz débil como un suspiro la llamaba desde la 

habitación de al lado, cuya puerta no estaba cerrada. 
Fue hasta ella a tientas, mientras que Suzanne, su 
prima, salió de la alcoba para derrumbarse entre sus 
brazos.

—Raymonde, ¿eres tú? ¿Lo has oído?
—Sí. ¿No estabas dormida?
—Imagino que me despertó el perro hace ya un 

rato, pero ha dejado de ladrar. ¿Qué hora será?
—Deben de ser sobre las cuatro.
—Vayamos al salón.
—Estamos a salvo. Allí está tu padre, Suzanne.
—El que no está a salvo es él. Duerme al lado de 

la salita.
—También está Daval.
—En la otra punta del castillo. ¿Cómo pretendes 

que lo haya oído?
Dudaban, sin saber qué decisión tomar. ¿Llamar a 

alguien? ¿Pedir ayuda? No se atrevían, pues hasta te-
mían el sonido de su propia voz. Suzanne, que estaba 
cerca de la ventana, ahogó un grito.
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—Mira, hay un hombre junto al estanque.
Efectivamente, un hombre se alejaba a paso rá-

pido. Llevaba bajo el brazo un objeto de grandes 
dimensiones que no pudieron distinguir y que, por 
ir golpeándole la pierna, le dificultaba la marcha. 
Vieron que pasaba junto a la antigua capilla y se 
dirigía hacia una puertecilla en el muro, que de-
bía de estar abierta, pues el hombre desapareció 
de repente, y no oyeron el chirrido habitual de las 
bisagras.

—Ha salido del salón —murmuró Suzanne.
—No, la escalinata y el vestíbulo lo habrían lle-

vado más bien a la izquierda. A no ser que...
Las dos pensaron en la misma idea. Se asomaron 

a la ventana. Debajo de ellas, habían apoyado una 
escalera de mano contra la fachada del primer piso. 
Una tenue luz iluminaba el balcón de piedra. Y otro 
hombre, también cargado, franqueó la barandilla del 
balcón, se dejó caer por la escalerilla y escapó por el 
mismo camino.

Suzanne, asustada y sin fuerzas, se dejó caer de 
rodillas mientras balbuceaba:

—¡Vamos! ¡Pidamos ayuda!
—¿Y quién va a venir? ¿Tu padre? ¿Y si hay más 

hombres y lo atacan?
—Podríamos avisar al personal. Tu timbre comu-

nica con su piso.
—Sí... Sí... Es una posibilidad. Eso si llegan a 

tiempo.
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Raymonde rebuscó cerca de su cama el timbre 
eléctrico y lo pulsó. Vibró una alarma en lo alto y 
tuvieron la impresión de que desde abajo seguro que 
habían oído tan inconfundible sonido.

—Tengo miedo... Tengo miedo... —repetía Su-
zanne.

Y de repente, en plena noche, debajo de ellas, el 
ruido de una pelea, el estrépito de los muebles al mo-
verse y exclamaciones seguidas de un gemido ronco, 
horrible y siniestro: el estertor de un ser degollado.

Raymonde se precipitó hacia la puerta, pero Su-
zanne le agarró desesperada el brazo.

—No, no me dejes sola. Tengo miedo.
Raymonde la apartó y echó a correr por el pasillo, 

seguida por Suzanne, que se tambaleaba de una pared 
a la otra gritando. Llegó hasta la escalinata, la bajó 
corriendo de escalón en escalón, se precipitó hacia 
el portón de la sala y se frenó en seco, clavada en el 
umbral, con Suzanne desplomada a su lado. Frente a 
ellas, a pocos pasos, había un hombre que portaba un 
farol. Con un gesto, apuntó hacia las dos jóvenes, a 
las que deslumbró, y contempló largamente sus ros-
tros; luego, sin prisa, con los movimientos más tran-
quilos del mundo, se puso la gorra, recogió una hoja 
de papel y dos briznas de paja, borró las huellas que 
había dejado en la alfombra, se acercó hasta el balcón, 
se volvió hacia las jóvenes, las saludó y desapareció.

De inmediato, Suzanne corrió hacia la pequeña 
alcoba que separaba el gran salón del dormitorio de su 
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padre. Sin embargo, nada más entrar, quedó aterrada 
al contemplar un espectáculo horrendo. Bajo la luz 
lateral de la luna, se podían observar en el suelo dos 
cuerpos inertes, tirados uno junto al otro.

—¿Padre? Padre, ¿eres tú? ¿Qué te pasa? —gritó 
enloquecida, inclinada sobre uno de los dos cuerpos.

Al cabo de un instante, el conde de Gesvres se 
movió. Con la voz entrecortada, dijo:

—Tranquila. No estoy herido. ¿Y Daval? ¿Está 
vivo? ¿El cuchillo...? ¿El cuchillo...?

En ese momento llegaron dos empleados domés-
ticos con velas. Raymonde se precipitó sobre el otro 
cuerpo y reconoció a Jean Daval, el secretario y hom-
bre de confianza del conde. En su rostro ya lucía la 
palidez de la muerte.

Luego se levantó, regresó al salón, tomó una esco-
peta que guardaba cargada en un arsenal de la pared 
y accedió al balcón. Apenas habían pasado cincuenta 
o sesenta segundos desde que el individuo hubo pi-
sado el primer listón de la escalera de mano, por lo 
que no podía hallarse muy lejos de allí, sobre todo 
teniendo en cuenta que había tenido la precaución 
de apartar ligeramente la escalerilla para que nadie 
más pudiese hacer uso de ella. En efecto, no tardó en 
verlo bordear las ruinas del viejo claustro. La joven 
encaró la escopeta, apuntó con tranquilidad y disparó. 
El hombre se desplomó.

—¡Lo tiene! ¡Lo tiene! —gritó uno de los emplea-
dos domésticos—. Lo tenemos. Voy a por él.
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—No, Víctor. Se está levantando. Baja por la es-
calera y corre hasta la puertecilla. Solo puede escapar 
por ahí.

Víctor se apresuró, pero, antes siquiera de que pu-
diera llegar al jardín, el hombre volvió a desplomarse. 
Raymonde llamó al otro empleado doméstico.

—Albert, ¿lo ves ahí abajo, cerca de la arcada 
grande?

—Sí. Está arrastrándose por el césped. Está perdido.
—Vigílalo desde aquí.
—No tiene forma de escapar. A la derecha de las 

ruinas hay campo abierto.
—Víctor, vigila la puerta de la izquierda —dijo 

la joven mientras volvía a armarse con la escopeta.
—No vaya, señorita.
—Voy a ir —respondió con un tono decidido y 

gestos bruscos—. Dejadme. Me queda un cartucho. 
Si se mueve...

Salió del edificio. Instantes después, Albert la vio 
dirigirse hacia las ruinas y le gritó desde la ventana:

—Está tirado detrás de la arcada. No lo veo. Tenga 
cuidado, señorita.

Raymonde rodeó el antiguo claustro para impe-
dirle la huida al desconocido, y Albert no tardó en 
perderla de vista. Al cabo de unos minutos, como no 
había vuelto a verla, se preocupó y, sin apartar los 
ojos de las ruinas, en vez de bajar por la escalinata, 
trató de alcanzar la escalera de mano. Una vez que lo 
hubo conseguido, bajó rápidamente y corrió directo a 
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la arcada cerca de la que había visto al individuo por 
última vez. Treinta pasos más allá, se encontró con 
Raymonde, que había ido en busca de Víctor.

—¿Y bien? —preguntó.
—Ha sido imposible ponerle la mano encima —res-

pondió Víctor.
—¿Y la puerta?
—De allí vengo. Llevo la llave.
—Sin embargo, hay que...
—Ah, lo tenemos hecho. Dentro de menos de diez 

minutos, el bandido será nuestro.
El granjero y su hijo, a los que había despertado el 

disparo, habían salido de la granja, cuyos edificios se 
alzaban a lo lejos, a la derecha, pero dentro del re-
cinto de las murallas; no se habían topado con nadie.

—¡Diantre! —exclamó Albert—. Ese bribón tiene 
que estar entre las ruinas. Seguro que lo encontramos 
en el fondo de un hoyo.

Organizaron una metódica batida, durante la que 
inspeccionaron cada matorral, apartando las pesadas 
redes de hiedra que rodeaban las columnas. Se asegu-
raron de que la capilla estuviese bien cerrada y de que 
no hubiese ningún cristal roto. Bordearon el claustro 
y visitaron todos y cada uno de los rincones, pero la 
búsqueda fue en vano.

Solo descubrieron una cosa: en el mismo punto en 
el que Raymonde abatió de un disparo al descono-
cido, recogieron una gorra de chófer confeccionada 
en cuero rojizo. Aparte de eso, nada más.
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A las seis de la mañana, avisaron a la comisaría 
de Ouville-la-Rivière. Los agentes se presentaron en 
el castillo tras haber enviado por correo urgente a la 
comisaría de Dieppe una breve nota que relataba las 
circunstancias del delito, la inminente captura del 
principal culpable y el descubrimiento de su sombrero 
y del puñal con el que había perpetrado el crimen. A 
las diez, dos automóviles bajaron por la ligera pen-
diente que iba a parar al castillo. En uno de ellos, 
una respetable calesa, viajaban el sustituto del fiscal 
y el juez de instrucción, acompañado de su secretario 
judicial. En el otro, un modesto descapotable, iban 
dos jóvenes reporteros, que trabajaban para el Journal 
de Rouen y un diario parisino.

Ante sus ojos se alzó el viejo castillo, antaño re-
sidencia de los priores de Ambrumésy, mutilado por 
la Revolución y restaurado por el conde de Gesvres, 
a quien pertenecía desde hacía veinte años. Consta de 
una vivienda coronada por un pináculo desde el que 
monta guardia un reloj, y dos alas, cada una de ellas 
rodeada por una escalinata con barandilla de piedra. 
Por encima de los muros del jardín y más allá de la 
meseta que sostienen los elevados precipicios norman-
dos, se advierte, entre los pueblos de Sainte-Marguerite 
y Varengeville, la línea azul del mar.

Allí vivía el conde de Gesvres con su hija Su-
zanne, una hermosa y delicada criatura de cabello 
rubio, y su sobrina Raymonde de Saint-Véran, a la 
que había acogido dos años atrás cuando murieron 
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simultáneamente su padre y su madre y Raymonde se 
quedó huérfana. La vida en el castillo era tranquila 
y rutinaria. De vez en cuando se pasaban a verlos 
vecinos. En verano, el conde llevaba casi todos los 
días a las dos jóvenes a Dieppe. El conde era un 
hombre muy voluminoso, de rostro apuesto y serio 
y pelo entrecano. Era muy acaudalado y gestionaba 
personalmente su fortuna y vigilaba sus propiedades 
con la ayuda de su secretario, Jean Daval.

Desde que entró, el juez de instrucción recopiló las 
primeras constataciones del cabo Quevillon. Aún no 
se había detenido al culpable, pero la captura era in-
minente, ya que se estaban vigilando todas las salidas 
del jardín. Era imposible escapar.

El grupo atravesó a continuación la sala capitular 
y el comedor, situados en la planta baja, y subieron 
al primer piso. De inmediato se fijaron en el perfecto 
orden del salón. No había ni un solo mueble, ni un 
solo objeto, que no pareciera ocupar su sitio habitual, 
y ni un solo hueco vacío entre muebles y decoracio-
nes. A izquierda y derecha había colgados magníficos 
tapices flamencos con personajes. En el fondo, sobre 
las ventanas, cuatro preciosos cuadros, en sus res-
pectivos marcos de la época, representaban escenas 
mitológicas. Eran los célebres cuadros de Rubens que 
había heredado el conde de Gesvres; junto con los 
tapices de Flandes, se los había dejado en herencia su 
tío por vía materna, el marqués de Bobadilla, grande 
de España. Filleul, el juez de instrucción, apuntó:
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—Si el robo es el móvil del crimen, no se refleja 
en este salón.

—¿Quién sabe? —dijo el sustituto, que hablaba 
poco, pero, siempre que lo hacía, era en sentido con-
trario a la opinión del juez.

—A ver, caballero, la primera labor de un ladrón 
habría sido llevarse estos tapices y cuadros de fama 
universal.

—Puede que no tuviera la oportunidad.
—Eso es lo que vamos a averiguar.
En ese momento entró el conde de Gesvres, se-

guido del médico. El conde, que no parecía sufrir las 
consecuencias de la agresión de la que había sido 
víctima, les dio la bienvenida a los funcionarios judi-
ciales y, a continuación, abrió la puerta de la alcoba.

La estancia, a la que no había accedido nadie desde 
el crimen, con la excepción del médico, destacaba 
frente al salón por su inmenso desorden. Había dos 
sillas volcadas, una mesa destrozada y varios objetos 
tirados en el suelo: un reloj de viaje, un archivador 
y una caja de papel de cartas. También había sangre 
en algunas de las hojas blancas desparramadas por 
el suelo.

El médico apartó la sábana que ocultaba el cadáver. 
Jean Daval, vestido con su habitual ropa de terciopelo 
y botines con refuerzos metálicos, yacía boca arriba, 
con uno de los brazos doblados bajo el cuerpo. Tenía 
abierta la camisa, y se observaba una gran herida que 
le atravesaba el pecho.
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—Debió de fallecer en el acto —declaró el mé-
dico—. Bastó con una puñalada.

—Tiene que ser sin duda —dijo el juez— el cu-
chillo que he visto encima de la chimenea del salón, 
cerca de una gorra de cuero.

—Sí —confirmó el conde de Gesvres—, aquí mismo 
se recogió el cuchillo. Procede de la armería del salón; 
la misma de la que mi sobrina, la señorita de Saint-Vé-
ran, sacó la escopeta. En cuanto a la gorra de chófer, 
está claro que pertenece al asesino.

Filleul siguió examinando en detalle la estancia, le 
planteó unas cuantas preguntas al médico y le pidió 
a Gesvres que le contase todo lo que había visto y 
lo que sabía. El conde se expresó en los siguientes 
términos:

—Me despertó Jean Daval. No estaba durmiendo 
bien, con momentos de lucidez en los que tenía 
la impresión de oír pasos, cuando, de repente, al 
abrir los ojos, lo vi a los pies de mi cama, con una 
vela en la mano y vestido tal y como se ve, pues a 
menudo se quedaba hasta tarde trabajando. Parecía 
muy nervioso, y me dijo en voz baja: «Hay alguien 
en el salón». Y es verdad que se oían ruidos. Me 
levanté y entreabrí con suavidad la puerta de esta 
alcoba. En ese mismo momento, se abrió la otra 
puerta que da al salón y apareció un tipo, que se 
abalanzó sobre mí y me dejó inconsciente con un 
puñetazo en la sien. No puedo contarle más detalles, 
señor juez de instrucción, porque solo me acuerdo 
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de los datos principales, que transcurrieron a una 
velocidad extraordinaria.

—¿Y luego?
—Luego, no sé más. Cuando recuperé el conoci-

miento, Daval estaba tirado en el suelo, asesinado.
—A primera vista, ¿no sospecha de nadie?
—No.
—¿No tiene enemigos?
—No, que yo sepa.
—¿Ni tampoco el señor Daval?
—¿Daval, enemigos? Si es el ser más maravilloso 

del mundo. Jean Daval ha sido mi secretario los úl-
timos veinte años y puedo asegurarle que nunca he 
visto a su alrededor más que simpatías y amistades.

—Sin embargo, han entrado en el edificio y ha 
habido un muerto. Tiene que haber un móvil para 
todo esto.

—¿Un móvil? Simple y llanamente, el robo.
—¿Y qué le han robado?
—Nada.
—¿Y entonces?
—Entonces, aunque no hayan robado nada ni falte 

nada, algo tendrán que haberse llevado.
—¿El qué?
—No lo sé. Pero mi hija y mi sobrina le dirán, con 

toda certeza, que vieron sucesivamente a dos hom-
bres atravesar el jardín portando respectivas cargas 
bastante voluminosas.

—¿Y si las señoritas...?
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—¿Y si lo han soñado? Es algo que me puedo plan-
tear, pues, desde esta mañana, no paro de investigar 
y hacer conjeturas, pero es fácil interrogarlas.

Hicieron llamar a las dos primas al gran salón. Su-
zanne, aún pálida y temblorosa, apenas podía hablar. 
Raymonde, más enérgica y firme, también más hermosa, 
de ojos castaños con reflejos dorados, narró lo aconte-
cido por la noche y la parte en la que había participado.

—Entonces, señorita, ¿su declaración es en firme?
—Absolutamente. Los dos hombres que atravesa-

ban el jardín portaban objetos.
—¿Y el tercero?
—Se marchó con las manos vacías.
—¿Podría describírnoslo?
—Nos deslumbraba con el farol. Como mucho, 

diría que era de constitución grande y rolliza.
—¿Usted también lo describiría así, señorita? —pre-

guntó el juez a Suzanne de Gesvres.
—Sí... o no —respondió Suzanne, reflexiva—. Yo 

lo vi de altura mediana y delgado.
Filleul sonrió, acostumbrado a que los testigos de un 

mismo hecho tengan opiniones y percepciones distintas.
—Así pues, estamos en presencia, por una parte, 

de un individuo, el del salón, que es a la vez grande 
y pequeño, gordo y delgado, y, por otra, de dos indi-
viduos, los del jardín, a los que se los acusa de haber 
robado del salón objetos que aquí siguen.

Filleul era un juez de la escuela sarcástica, como 
él mismo decía. También era un juez al que no le 
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molestaba el protagonismo ni perdía la oportunidad 
de mostrar al público su destreza, tal y como demos-
traba el cada vez mayor número de personas que se 
amontonaban en el salón. A los periodistas se unieron 
el granjero y su hijo, el jardinero y su mujer, el per-
sonal del castillo y los dos chóferes que habían con-
ducido los coches procedentes de Dieppe. Continuó:

—También habría que ponerse de acuerdo sobre la 
forma en que desapareció el tercero de los personajes. 
Señorita, ¿usted disparó con esta escopeta desde esta 
ventana?

—Sí. El tipo se dirigía a la lápida casi sepultada 
entre las zarzas, a la izquierda del claustro.

—Pero ¿se recuperó?
—Solo a medias. Víctor se apresuró a bajar a pro-

teger la puertecilla, mientras que yo lo seguí. Aquí se 
quedó vigilando nuestro empleado doméstico, Albert.

Albert, por su parte, prestó declaración, y el juez 
concluyó:

—Por consiguiente, según su declaración, el herido 
no pudo escapar por la izquierda, puesto que su compa-
ñero vigilaba la puerta, ni por la derecha, pues lo habría 
visto atravesar el jardín. Así que, como es lógico, en 
este preciso momento, debe de hallarse en el espacio 
relativamente limitado que tenemos ante nosotros.

—Es lo que yo creo.
—¿Y usted, señorita?
—También lo creo.
—Y yo —dijo Víctor.
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El sustituto del fiscal dijo, con un tono socarrón:
—El alcance de las investigaciones es limitado. 

Solo hay que continuar la búsqueda que se inició 
hace cuatro horas.

—A lo mejor tenemos más suerte.
Filleul tomó la gorra de cuero que se encontraba en 

la repisa de la chimenea, la examinó, llamó al cabo 
de la gendarmería y le dijo, apartado de los demás:

—Cabo, envíe de inmediato a uno de sus hombres 
a Dieppe, a la sombrerería de Maigret, a ver si puede 
decirnos a quién vendió esta gorra.

«El alcance de las investigaciones», según pala-
bras del sustituto, se limitaba al espacio comprendido 
entre el castillo, el césped de la derecha y el ángulo 
formado por el muro de la izquierda y el opuesto al 
castillo; es decir, un cuadrilátero de aproximadamente 
cien metros de lado, donde se encontraban dispersas 
las ruinas de Ambrumésy, un celebérrimo monasterio 
durante la Edad Media.

De pronto, entre la hierba pisoteada, se percibió 
el paso del fugitivo. En dos puntos distintos, se ob-
servaron restos de sangre oscurecida, casi seca. Tras 
la curva de la arcada, que marcaba el extremo del 
claustro, no había nada más; la naturaleza del suelo, 
cubierto de agujas de pino, no era la más adecuada 
para que un cuerpo dejase huellas. Aun así, ¿cómo 
es posible que el herido escapase de la vista de la 
joven, de Víctor y de Albert? No había más que unos 
cuantos matorrales, que los empleados domésticos y 
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los gendarmes habían registrado, y unas pocas lápidas 
bajo las cuales también se había examinado.

El juez de instrucción pidió al jardinero, que era 
quien tenía la llave, que le abriera la capilla de Dios, 
un auténtico tesoro escultórico que el tiempo y las 
revoluciones habían respetado y que siempre se ha-
bía considerado, por las exquisitas cinceladuras de 
su pórtico y los detalles de sus estatuillas, una de las 
maravillas del gótico normando. La capilla, de senci-
llo interior, sin ningún ornamento más allá del altar 
de mármol, no ofrecía refugio alguno. Además, para 
eso tendría que haber entrado, pero ¿cómo?

La inspección finalizó en la puertecilla que servía 
de acceso a los visitantes de las ruinas. Daba a un 
sendero entre la muralla y un bosquecillo en el que se 
observaban canteras abandonadas. Filleul se agachó: 
el polvo del camino presentaba marcas de neumáticos 
antideslizantes. De hecho, Raymonde y Víctor creían 
haber oído, tras el disparo, el suspiro de un automóvil. 
El juez de instrucción insinuó:

—El herido estará con sus cómplices.
—¡Imposible! —exclamó Víctor—. Yo ya estaba 

ahí mientras la señorita y Albert lo estaban viendo.
—A ver, en algún sitio tiene que estar. Fuera o 

dentro, no hay más opción.
—Está aquí —dijeron los empleados domésticos 

con obstinación.
El juez se encogió de hombros y regresó al castillo, 

apesadumbrado. El caso tenía mala pinta. Un robo 
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en el que no habían robado nada y un prisionero 
invisible: no había nada de lo que alegrarse.

Era tarde. Gesvres pidió a los funcionarios judicia-
les y a los dos periodistas que se quedaran a comer. 
Y lo hicieron en silencio. Luego, Filleul regresó al 
salón, donde interrogó a los empleados domésticos. 
Sin embargo, se oyó el trote de un caballo procedente 
del lado del patio y, momentos después, entró el gen-
darme al que habían enviado a Dieppe.

—Dígame, ¿ha hablado con el sombrerero? —pre-
guntó el juez, impaciente por saber.

—Vendió la gorra a un chófer.
—¿Un chófer?
—Sí, un chófer que se paró con su coche delante 

de la tienda y preguntó si era posible adquirir, para 
uno de sus clientes, una gorra de chófer de cuero 
amarillo. Se quedó en la tienda, pagó sin preocuparse 
siquiera de la talla y se marchó. Tenía mucha prisa.

—¿Qué clase de coche era?
—Un cupé de cuatro plazas.
—¿Qué día fue?
—¿Cómo que qué día? Ha sido esta mañana.
—¿Esta mañana? ¿Qué me dice?
—Que la gorra la compraron esta mañana.
—Eso es imposible, porque la encontraron la pa-

sada noche en el jardín. Y para eso la tienen que 
haber comprado antes.

—Ha sido esta mañana. Me lo ha dicho el som-
brerero.
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Por un momento reinó el desconcierto. El juez de 
instrucción, estupefacto, hacía lo posible por com-
prender lo que estaba pasando. De repente, dio un 
respingo: se le había ocurrido una idea.

—Que traigan al chófer que nos condujo esta ma-
ñana.

El cabo de la gendarmería y su subordinado echa-
ron a correr hacia las caballerizas. Tras unos minutos, 
el cabo regresó solo.

—¿Y el chófer?
—Le sirvieron la comida en la cocina, comió y luego...
—¿Qué pasó después?
—Se marchó.
—¿Con el coche?
—No. Con la excusa de ir a visitar a un familiar 

de Ouville, se llevó la bicicleta del mozo de cuadra. 
Aquí tiene su sombrero y su gabán.

—¿Se ha marchado sin sombrero?
—Se sacó del bolsillo una gorra y se la puso.
—¿Una gorra?
—Sí, de cuero amarillo —respondió.
—¿De cuero amarillo? Imposible: la tenemos aquí 

delante.
—Exacto, señor juez de instrucción, pero la suya 

es una parecida.
El sustituto dejó escapar una ligera risita burlona.
—¡Qué gracia! ¡Es divertidísimo! Hay dos gorras. 

Una de ellas, la auténtica, la que era nuestra única 
prueba del delito, ha desaparecido en la cabeza de un 
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falso chófer. Y la otra, la falsa, es la que tiene entre 
manos. ¡Ah! Nuestro querido amigo nos ha timado.

—¡Que lo atrapen! ¡Que me lo traigan! —gritó 
Filleul—. Cabo Quevillon, envíe a dos de sus hom-
bres a caballo, y al galope.

—Estará muy lejos —dijo el sustituto.
—Por muy lejos que esté, tenemos que atraparlo.
—Eso espero, pero creo, señor juez de instrucción, 

que deberíamos concentrar nuestros esfuerzos sobre 
todo aquí. Fíjese en esta hoja que he encontrado en 
el bolsillo del abrigo.

—¿Qué abrigo?
—El del chófer.
El sustituto del fiscal le entregó a Filleul una hoja 

doblada en cuatro en la que se leía un escrito a lápiz 
con una letra algo vulgar:

Pobre de la señorita si ha matado al jefe.

El incidente provocó algo de conmoción.
—A buen entendedor, pocas palabras bastan —mur-

muró el sustituto.
—Señor conde —continuó el juez de instrucción—, 

le ruego que no se ponga nervioso. Ni ustedes, señori-
tas. Esta amenaza no tiene ninguna importancia, por-
que están aquí las autoridades. Se tomarán todas las 
precauciones. Les garantizo su seguridad. En cuanto 
a ustedes, caballeros —añadió volviéndose a los dos 
reporteros—, cuento con su discreción. Gracias a mi 
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condescendencia han asistido a esta investigación, así 
que no deberían pagarme con...

Se interrumpió, como si acabase de ocurrírsele una 
idea. Miró alternativamente a los dos jóvenes y se 
acercó a uno de ellos.

—¿Para qué periódico trabaja?
—Para el Journal de Rouen.
—¿Su identificación?
—Tenga.
El documento estaba en regla. No tenía nada que 

reprocharle. Filleul le preguntó al otro reportero:
—¿Y usted, caballero?
—¿Yo?
—Sí, ¿a qué redacción pertenece?
—Santo cielo, señor juez de instrucción. Escribo 

para varios periódicos.
—¿Su identificación?
—No tengo.
—¡Anda! ¿Y eso por qué?
—Porque los periódicos solo conceden identifica-

ciones a los empleados fijos.
—¿Y qué?
—Pues que no soy más que un colaborador ocasio-

nal. Envío a distintos sitios artículos que se publican 
o se rechazan, según las circunstancias.

—En tal caso, dígame su nombre. Y enséñeme su 
documentación.

—Mi nombre no le iba a decir nada. En cuanto a 
mi documentación, no la tengo.




