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Para Julia, que late tras esta
cerdosa aventura.



9Queridos Reyes Magos:
Lo sé, la culpa es mía. Yo pedí un cer-

do y vosotros me habéis traído un cerdo. 
Así que me diréis: «¿De qué se queja este 
chico?».

Lo que pasa es que me salté un detalli-
to en la carta: me olvidé de deciros que 
lo que yo quería era un cerdo de peluche, 
no un cerdo de verdad. Mamá dice que 
esto conviene arreglarlo, porque en casa 
no hay sitio para dos personas y un cer-
do. Así que uno de los tres tiene que lar-
garse. Y, como el cerdo ha llegado el úl-
timo, le toca irse a él. Tiene su lógica.

Que quede claro que no tengo nada en 
contra de los cerdos de verdad. Al con-



trario: me caen bien. Mucha gente dice 
que apestan, pero el que me habéis traí-
do huele a garbanzos. A garbanzos de 
bote. De verdad que, si pudiese, me lo 
quedaba. Pero es que no tenemos sitio…

Además, estoy viendo que los cerdos 
de verdad no son de mi talla. Yo quería 
un cerdito de peluche para meterlo en la 
cama por la noche y abrazarlo bien fuer-
te. Pero a un cerdo de cien kilos no hay 
quien lo abrace. Ayer lo intenté y casi se 
me desencaja un brazo. Desde que al tío 
Ulises se le resbaló el taladro sobre mi pie 
no había sentido un dolor tan grande.

Aceptáis devoluciones, ¿verdad? Mamá 
dice que sí. ¿Podríais pasaros por casa 
esta noche y llevaros al cerdo? Prometo 
estar dormido cuando lleguéis.

Perdonadme mil veces por la confusión.
Un abrazo,

Valentín
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11Queridos Reyes Magos:
Soy Valentín, el niño del cerdo. Se me 

olvidaba deciros que, cuando vengáis a 
llevaros al cerdo de verdad, me dejéis en 
casa al cerdo de peluche en el que yo es-
taba pensando.

Para que no haya confusiones, os he he-
cho un dibujo del cerdito que quiero. Así 
veis exactamente cómo es. Os copio ade-
más todos los datos. Vienen en un catálo-
go que cogí en El Chirimbolo, la tienda de 
juguetes que está al lado del kebab.

Osvaldo, el cerdito del que todos se 
enamoran.

Mide 40 centímetros de alto por 57 de 
barriga.
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Viene relleno de algodón.
Lo fabrica la marca Guliguli.
Está hecho en China.
Tiene el pelo de color rosa pálido, la 

cola rizada y las orejas en forma de nacho.
Sus mofletes son tan gordos que le 

achinan los ojos.
Lleva una camiseta de rayas y un pan-

talón de tirantes.
A la oreja derecha le falta un trocito, 

como si se la hubiera mordido el Lobo 
Feroz.

De la oreja izquierda le salen tres pelos.
Es fácil de lavar y se seca con rapidez.
No admite planchado.
Os espero esta noche.

Valentín





14 Queridos Reyes Magos:
No sé si os acordáis de mí. Me llamo 

Valentín, tengo nueve años y estudio 
cuarto de primaria en el colegio Miel y 
Hojuelas. Si queréis verme, encontraréis 
una foto mía en la carta que os mandé 
hace dos Navidades. Estoy casi igual, 
pero he crecido más de un palmo y aho-
ra tengo todos los dientes.

Os escribí el lunes porque me habíais 
dejado un cerdo en casa. No me gusta 
ponerme pesado, pero ¿recordáis que el 
cerdo sigue aquí? El problema es que 
mamá está muy nerviosa. El viernes vie-
ne una amiga suya a pasar unos días en 
casa, y mamá dice que hay que deshacer-
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se del cerdo antes de que llegue María 
Elvira. Porque María Elvira les tiene mu-
cha manía a los cerdos. Es ver uno y le 
entran picores.

Si no es mucho pedir, ¿os podríais acer-
car esta noche a recoger al animalito?

Mil gracias por vuestra ayuda.

Valentín

P. D.: No estoy seguro de que la amiga 
de mamá se llame María Elvira. Mamá 
tiene muchas amigas que se llaman Ma-
ría Nosequé y María Nosecuantos, y 
nunca me acuerdo del nombre exacto de 
cada una. Pero que se llama María sí que 
es seguro, y que viene el viernes también.



16 Queridos Reyes Magos:
Vuelvo a ser yo.
De pronto he pensado que a lo mejor no 

habéis venido porque no encontráis el cer-
dito de la marca Guliguli. Sé que fue el ju-
guete más pedido de la Navidad, y lo mis-
mo se ha agotado. No os preocupéis: 
Osvaldo me gusta mucho, pero puedo pe-
dirlo el año que viene. En vez del peluche, 
traedme la alfombra voladora de Aladín, la 
del tapizado a cuadros. Lo que importa es 
que el cerdo se vaya para que mamá vuel-
va a respirar.

Os espero esta noche, bien dormidito.

Valentín



17Queridos Reyes Magos:
Soy Valentín. Anoche os dejé unos ma-

zapanes en la mesa del comedor, tres co-
pitas llenas de champán y una palangana 
con agua para los camellos. Y esta maña-
na, al despertarme, me lo he encontrado 
todo sin tocar. Los mazapanes se han 
quedado duros como el caparazón de 
una tortuga.

Me imagino que os ha surgido algún 
problemilla y por eso no habéis podido 
venir. Espero que los camellos estén bien.

Mañana llega María Elena, la amiga 
de mi madre. Viene de Buenos Aires, por-
que es de allí, como mamá. María Elena 
y mi madre son muy amigas. Fueron jun-
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tas al cole y se quieren mucho. Mamá se 
ha empeñado en que todo esté perfecto 
para cuando llegue María Elena, así que 
toca disimular, porque en casa nada es 
perfecto, qué se le va a hacer.

Mamá está tan nerviosa que esta maña-
na le ha echado pimienta en vez de azúcar 
a su café con leche y no para de cambiar 
las cosas de lugar y de limpiar los cristales 
que ya están más que limpios. Va tan dis-
parada que a veces la veo en dos sitios al 
mismo tiempo. Hasta ha comprado cua-
dros nuevos. Hoy ha colgado en el come-
dor uno de un mono que va disfrazado de 
la sirenita. No es muy bonito, pero a 
mamá se lo parece. Cada vez que lo mira, 
me dice:

—Quedó repiola, ¿cierto?
Por la tarde, cuando he vuelto del cole, 

mamá me ha llevado al cuarto de baño y 
se ha puesto a cortarme el pelo. Dice que 
María Elena me tiene que ver guapo y 
aseado cuando llegue. Mientras las tije-
ras hacían chacachá junto a mi oreja, 
mamá me ha preguntado cómo es que el 



19cerdo seguía en casa, y yo le he contado 
qué tal están las cosas.

—Ya les he escrito a los Reyes —he di-
cho—, pero se ve que tienen mucho tra-
bajo…

El corte de pelo ha quedado regular, 
pero no he protestado: cuando mamá 
está de los nervios, es mejor no recordar-
le que la peluquería no es lo suyo.

Al salir del cuarto de baño, mamá se 
ha cruzado con el cerdo y le ha dedicado 
una de esas miradas que hielan la san-
gre. «Uno de los dos sobra, forastero», 
decían sus ojos. Por un momento, he te-
mido que mamá tirase al cerdo por la 
ventana. Porque, muchas veces, cuando 
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dejo los juguetes desperdigados por el 
pasillo, mamá me dice que, si no los re-
cojo enseguida, me los tirará por la ven-
tana. Por suerte, mamá tiene poco mús-
culo: no creo que pueda levantar a un 
animal de cien kilos. Pero, por si acaso, 
es mejor que vengáis a buscar al cerdo 
lo antes posible. No quiero que mamá lo 
tire por la ventana y aplaste a un taxista 
y que luego nos llamen «asesinos» por 
la calle.

A la hora de la comida, le he pregunta-
do a mamá por qué el cerdo tenía que 
salir de casa antes de que llegara María 
Elena. Entonces el cerdo se ha acercado 
a darle un lametón a mi plato de acelgas, 
y mamá ha dicho:

—Por cosas como esta, por ejemplo. 
¿Tenés más preguntas?

—Pero podríamos atar al cerdo al ra-
diador para que no meta la lengua en los 
platos…

—Te digo que, si María Elena ve al 
chancho, se nos muere. Los cerdos le dan 
terror.
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—Pero ¡si es cirujana…! Los cirujanos 
le sacan las tripas a la gente. ¿Cómo le 
va a tener miedo a un cerdo?

—Es por un trauma que sufrió de chica.
—¿Y qué es un trauma?
—Una cosa que te pasa una vez, pero 

que te deja mal cuerpo para toda la vida.
—¿Como cuando te subes a la monta-

ña rusa y te tragas un pájaro sin querer?
—Algo así.
—¿Y qué es lo que le sucedió a María 

Elena?
Mamá se ha puesto a hacer memoria.
—Fue el día que cumplía siete años 

—ha dicho—. María Elena estaba cele-
brando su cumpleaños en el campo. Sus 
papás le regalaron un hámster, y María 
Elena se volvió loca de alegría. Miró al 
hamstercito y le dijo: «Te vas a llamar 
Sherlock».

—Si yo tuviera un hámster, lo llamaría 
Carmelo. Me lo llevaría a clase escondi-
do en un bolsillo. Seguro que María Ele-
na y el hámster se hicieron muy amigos.

—No dio tiempo.
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—¿Por qué?
—Porque, de pronto, apareció un cer-

do salvaje y se comió al hámster.
—¿De verdad? —he gritado—. ¿Los 

cerdos comen hámsteres?
—Se ve que aquel cerdo era medio 

neurótico. Tendría problemas de perso-
nalidad, qué se yo… La cosa es que Ma-
ría Elena se pasó un mes en shock. Se 
quedó muda, y tuvieron que llevarla a te-
rapia. Desde entonces, odia a los cerdos.

—¿Y tú viste cómo el cerdo se comía 
al hámster?

—Yo no estaba, por suerte. Todo esto 
lo sé por unas amigas. María Elena ni lo 
menciona. Te digo que, para ella, es un 
trauma.

Ahora ya sabéis por qué el cerdo se 
tiene que ir de casa antes de que llegue 
María Elena. Si queréis, podéis pasar a 
buscarlo durante el día. Ya sé que prefe-
rís trabajar de noche, como los vampi-
ros. Pero es que la cosa corre prisa: no 
quiero que a María Elena le dé un ape-
chusque cerebral por nuestra culpa. Si 
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hace falta, yo me meto en la cama y me 
hago el dormido cuando lleguéis. Y, si 
por casualidad me pilláis en el comedor, 
haré como que no os veo. Soy buen ac-
tor, no creáis.

Valentín
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1 Los Reyes Magos han cometido un 

«pequeño» error, y es que le han traído 
a Valentín un cerdo, como él pidió, 
aunque en lugar de ser un muñeco de 
peluche, es un gorrino auténtico de más 
de cien kilos y con olor a garbanzos. El 
muchacho enviará cartas a sus majestades 
de Oriente pidiendo un cambio, porque 
tener un cerdo en un piso les trae muchos 
problemas a él y a su madre, pero los Reyes 
Magos deben de estar muy ocupados y no 
responden a sus peticiones, que cada vez 
son más apremiantes.




