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A quienes creen que tener una habilidad es tener un defecto,
se sienten raros por ello y lo que mds desean es ser «normales».



CAPITULO 1
EL SECTOR OESTE

Habia oido hablar del Sector Oeste, pero nunca se habria
imaginado que acabaria alli.

Lo del Sector Oeste no era porque el pabellén del recinto
escolar estuviera orientado hacia el oeste o en ese punto car-
dinal concreto, sino mds bien porque los demds estudiantes
se referfan a esa parte como la de las peliculas de indios y va-
queros, wésterns, o sea, las peliculas «del oeste».

Los vaqueros eran los profesores y los indios, los estudian-
tes confinados en ese lugar.

Ella era ahora una india.

Todo habia comenzado unos meses atrds, cuando, pese a
sus esfuerzos por mantener oculta su «peculiaridad», habian
acabado por descubrirla. Empezaron los rumores, los cuchi-
cheos, las reuniones en Direccién, las charlas con sus pa-
dres...

Justo lo que Laia habia tratado de evitar.

Ya era imposible.

;Cémo se detiene un huracdn una vez desatado?

—Pero ta desde cudndo lo sabes? —insisti6 su madre.

—Creo que mi abuelo Federico tenia lo mismo —asinti6
su padre.



—:Cbmo va a parecerse a tu abuelo Federico? —le incre-
po ella.

—No digo que se parezca, solo que tenia lo mismo.

—;Pero si murié cuando apenas eras un crio!

—:Y qué? Me lo contaron.

—iEso fue hace la tira de afos! jLas cosas cambian!

—Pero estd la genética. Y, ademds, ;qué tienen que ver los
nuevos tiempos con las cosas mentales? Siempre ha habido
superdotados.

Salié la palabra.

Desde luego, daba miedo.

—;No la llames «superdotada»! —grit6 su madre.

—A ver, ;entonces cémo la llamamos?

—Tiene una... peculiaridad, nada mds.

—Marta, no es una peculiaridad. No lo minimices tanto.

—iErnesto, a veces te matarfa!

—iQuieres hacer el favor de callarte y de centrarte!

—Para centrarme estoy yo! —Y se habia echado a llorar.

Laia se sintié6 como un monstruo. Peor que nunca.

Luego, otra vez la pregunta:

—Pero td desde cudndo lo sabes?

—Mamd, a mi qué me cuentas. Yo lo vefa normal.

—Normal, normal... no es, hija.

—;Y qué quieres que te diga? Mira, el hijo de los vecinos:
nacié sin olfato. ;Y cudndo se dieron cuenta? Pues cuando él
tenia ya siete u ocho anos, el dia que le metieron las malo-
lientes zapatillas sudadas bajo la nariz y no puso ni cara de
asco. jNadie se habia dado cuenta, y menos él! Si no sabes
qué es el olfato, no puedes darte cuenta de que no lo tienes.

—;Qué tiene que ver el olfato con lo tuyo?

—Nada, mamj, es solo un ejemplo.
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—;Pues maldita la gracia de ejemplo! —se desesper6—.
:Qué vamos a hacer?

Lo del «qué iban a hacer» se lo dijeron en la escuela unos
dias después. En la reunién estaban presentes la directora y el
profesor de Lengua que habia detectado la «peculiaridad».

—No puede seguir en el mismo curso —anuncié la direc-
tora, muy seria.

—iAy, Sefnor! —dijo la madre de Laia.

—Por un lado, va adelantada y se aburre con las clases
normales. Por el otro, es demasiado lista y el resto se siente
incémodo.

—;Ay, Sefior! —volvié a decir la madre de Laia.

—Hemos de enviarla al pabellén de estudiantes con pro-
piedades... especiales —fue taxativa la directora.

—;Ay, Sefior! —gimié aiin mds acusadamente la madre de
Laia.

—;Mama! —la reprendié su hija.

—Si, Marta. Ya estd bien —le reproché su marido.

Los fulminé a los dos con una mirada de atipa. Pero mds
de atpa fue la que les lanzé a ellos, a la directora y al profe-
sor de Lengua.

—Asfi, sin mds, como si fuera una apestada. —Se puso en
plan tragico.

—Caray, sefiora —intervino el profesor—. Tiene una
hija brillante, lista, con un futuro inmenso si sabemos cana-
lizar su habilidad, y ella estd dispuesta a aprovecharla. Lo
Unico que hacemos es darle la oportunidad, separarla de...
No sé cémo decirlo, ;los «mediocres»? No, no seria justo.
Digamos los «normales», si me permite usar la expresion, y
rodearla de los companeros y los instrumentos necesarios
para que estudie, avance y crezca en el marco adecuado.
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—:Sabe cémo llaman los «<normales», como usted dice, a
los que estudian aparte en ese pabell6n?

—Si, los llaman los «sabelotodo».

—;Laia?

—Mamad...

—Ella dice que los llaman los «cabezacuadrada, los «prin-
gados», los «marcianos...

—Bueno, ya sabe cémo son los chicos —quiso contempo-
rizar la directora.

—No, no lo sé. —Se puso farruca, casi al borde del ataque
de nervios.

—Sefiora —intervino de nuevo el profesor de Lengua—.
Imaginamos que para usted esto es nuevo, pero le aseguro
que, si su hija tiene un don, ha de aprovecharlo.

—;Llama un don... a «eso»?

—Si, es un don —se puso serio el hombre—. Y mejor le
irfa a Laia si contara con su apoyo. Tal y como habla parece
que en lugar de tener una hija superdotada tenga...

Se ahorrd la palabra «<monstruo». Laia queria salir corriendo.

Bastante rara se sentia ella como para, encima, ver la for-
ma en que se lo tomaba su madre.

Su padre le guind un ojo. Eso le dio 4nimos.

—Bueno, no se hable mds —dio por terminada la charla
la directora—. El lunes, Laia cambiard de clase, eso es todo. Y
seguird un programa de educacién personalizado. Por suerte,
el Estado estd mds sensible frente a estos casos que antes. Te-
nemos ayudas y la sagrada misién de no dejar escapar el ta-
lento por falta de medios. Posiblemente incluso disponga de
becas para cursar estudios superiores en el futuro. Todo de-
pende de su evolucién. Todavia es muy joven, ;verdad, Laia?

Laia se encogi6 de hombros.
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Joven?

Bueno, a punto de cumplir doce afos en una semana, asi
que imaginaba que si.

La suerte estaba echada.
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