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ADVERTENCIA A LOS HOMBRES 
QUE LEAN ESTE LIBRO PARA NIÑOS

Este breve libro, en donde la alegría y la pena son geme-
las, cual las orejas de Platero, estaba escrito para... ¡qué sé yo 
quién!... para quien escribimos los poetas líricos... Ahora que 
va a los niños, no le quito ni pongo una coma. ¡Qué bien!

«Dondequiera que haya niños —dice Novalis—, existe 
una edad de oro». Pues por esa edad de oro, que es como 
una isla espiritual caída del cielo, anda el corazón del poeta, 
y se encuentra allí tan a su gusto, que su mejor deseo sería 
no tener que abandonarla nunca.

¡Isla de gracia, de frescura y de dicha, edad de oro de los 
niños; siempre te halle yo en mi vida, mar de duelo; y que 
tu brisa me dé su lira, alta y, a veces, sin sentido, igual que 
el trino de las alondras en el sol blanco del amanecer!

El poEta

Madrid, 1914
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PLATERO1

P latero2 es pequeño, peludo, suave; tan blando por fuera, 
que se diría todo de algodón, que no lleva huesos. Solo 

los espejos de azabache de sus ojos son duros cual dos esca-
rabajos de cristal negro.

Lo dejo suelto, y se va al prado, y acaricia tibiamente con 
su hocico, rozándolas apenas, las florecillas rosas, celestes y 
gualdas3... Lo llamo dulcemente: «¿Platero?», y viene a mí 
con un trotecillo alegre que parece que se ríe, en no sé qué 
cascabeleo ideal...

Come cuanto le doy. Le gustan las naranjas mandarinas, 
las uvas moscateles, todas de ámbar, los higos morados, con 
su cristalina gotita de miel...

1 Nombre general de burro color de plata.
2 El nombre de Platero no solo responde a un tipo de burro, también es «una síntesis de burros plateros. Yo tuve de 
muchacho y joven varios. Todos eran plateros. La suma de todos mis recuerdos con ellos me dio el ente y el libro».
3 Color amarillo obtenido de la planta gualda.
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Es tierno y mimoso igual que un niño, que una niña...; 
pero fuerte y seco por dentro, como de piedra. Cuando paso, 
sobre él, los domingos, por las últimas callejas del pueblo, 
los hombres del campo, vestidos de limpio y despaciosos, 
se quedan mirándolo:

—Tien' asero4...
Tiene acero. Acero y plata de luna, al mismo tiempo.

4 Esta expresión responde al deseo del autor de marcar el realismo en el habla, que se manifiesta aquí por la trans-
cripción fonética del habla popular andaluza.
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II
MARIPOSAS BLANCAS5

L a noche cae, brumosa ya y morada. Vagas claridades mal-
vas y verdes perduran tras la torre de la iglesia. El cami-

no sube, lleno de sombras, de campanillas, de fragancia de 
hierba, de canciones, de cansancio y de anhelo. De pronto, 
un hombre obscuro, con una gorra y un pincho, roja un 
instante la cara fea por la luz del cigarro, baja a nosotros 
de una casucha miserable, perdida entre sacas de carbón6. 
Platero se amedrenta.

—¿Ba argo?
—Vea usted... Mariposas blancas...

5 En la obra poética de Juan Ramón, la mariposa aparece siempre con connotaciones de sobrevida, tema con el que 
insiste con el color blanco, símbolo de la pureza. 
6 Nótese el contraste entre el blanco y el negro, entre la belleza natural y la fealdad humana, reflejada en las caracte-
rísticas del hombre, que infunden miedo a los seres ingenuos como Platero.
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El hombre quiere clavar su pincho de hierro en el seron-
cillo, y yo lo evito.

Abro la alforja y él no ve nada. Y el alimento ideal pasa, 
libre y cándido, sin pagar su tributo a los Consumos...
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III
JUEGOS DEL ANOCHECER

Cuando, en el crepúsculo del pueblo, Platero y yo entra-
mos, ateridos, por la oscuridad morada de la calleja mise-

rable que da al río seco7, los niños pobres juegan a asustar-
se, fingiéndose mendigos. Uno se echa un saco a la cabeza, 
otro dice que no ve, otro se hace el cojo...

Después, en ese brusco cambiar de la infancia, como lle-
van unos zapatos y un vestido, y como sus madres, ellas 
sabrán cómo, les han dado algo de comer, se creen unos 
príncipes:

—Mi pare tié un reló e plata.
—Y er mío, un cabayo.
—Y er mío, una ejcopeta.

7 Nótese cómo la realidad social negativa, representada por los niños pobres, aparece aquí fundida con los tonos 
morados del crepúsculo y el negro de los trajes infantiles.
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Reloj que levantará a la madrugada, escopeta que no ma-
tará el hambre, caballo que llevará a la miseria...

El corro, luego. Entre tanta negrura, una niña forastera, 
que habla de otro modo, la sobrina del Pájaro Verde8, con 
voz débil, hilo de cristal acuoso en la sombra, canta entona-
damente, cual una princesa:

Yo soy laaa viudiiitaaa
del condeee de Oréé...

... ¡Sí, sí! ¡Cantad, soñad, niños pobres! Pronto, al ama-
necer vuestra adolescencia, la primavera os asustará, como 
un mendigo, enmascarada de invierno.

—Vamos, Platero...

8 Mote de un hombre solitario que vivía cerca de Juan Ramón.
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EL ECLIPSE9

Nos metimos las manos en los bolsillos, sin querer, y la 
frente sintió el fino aleteo de la sombra fresca, igual que 

cuando se entra en un pinar espeso. Las gallinas se fueron 
recogiendo en su escalera amparada10, una a una. Alrede-
dor, el campo enlutó su verde, cual si el velo morado del 
altar mayor lo cobijase. Se vio, blanco, el mar lejano, y algu-
nas estrellas lucieron, pálidas. ¡Cómo iban trocando blan-
cura por blancura las azoteas! Los que estábamos en ellas 
nos gritábamos cosas de ingenio mejor o peor, pequeños y 
oscuros en aquel silencio reducido del eclipse.

Mirábamos el sol con todo: con los gemelos de teatro, 
con el anteojo11 de larga vista, con una botella, con un cris-

9 El eclipse actúa como un elemento negativo de la naturaleza; transfigura todo, empobreciendo la luz, los colores, 
los tamaños y aun los mismos seres.
10 Protegida.
11 Catalejo.
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tal ahumado; y desde todas partes: desde el mirador, desde 
la escalera del corral, desde la ventana del granero, desde la 
cancela12 del patio, por sus cristales granas y azules...

Al ocultarse el sol que, un momento antes, todo lo hacía 
dos, tres, cien veces más grande y mejor con sus complica-
ciones de luz y oro, todo, sin la transición larga del crepús-
culo13, lo dejaba solo y pobre, como si hubiera cambiado 
onzas primero y luego plata por cobre. Era el pueblo como 
un perro chico, mohoso y ya sin cambio. ¡Qué tristes y qué 
pequeñas las calles, las plazas, la torre, los caminos de los 
montes!

Platero parecía, allá en el corral, un burro menos verda-
dero, diferente y recortado; otro burro...

12 Verja de separación entre el zaguán y el patio central interior y el que va desde la casa al patio de las flores.
13 El crepúsculo expresa la transformación positiva, ideal, de la naturaleza, resumida en «complicaciones de luz y 
oro»; su ausencia supone la tristeza de la vida.
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V
ESCALOFRÍO

L a luna viene con nosotros, grande, redonda, pura. En los 
prados soñolientos se ven, vagamente, no sé qué cabras 

negras, entre las zarzamoras... Alguien se esconde, tácito, 
a nuestro pasar... Sobre el vallado, un almendro inmenso, 
níveo de flor y de luna, revuelta la copa con una nube blan-
ca14, cobija el camino asaeteado de estrellas de marzo... Un 
olor penetrante a naranjas..., humedad y silencio... La caña-
da de las Brujas...

—¡Platero, qué... frío!
Platero, no sé si con su miedo o con el mío, trota, entra 

en el arroyo, pisa la luna y la hace pedazos. Es como si un 
enjambre de claras rosas de cristal se enredara, queriendo 
retenerlo, a su trote...

14 Nótese el contraste del negro y el blanco para expresar el temor de Platero ante la noche y la cercanía del pueblo, 
y la belleza inocente de la naturaleza, humanizada a su paso.
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Y trota Platero, cuesta arriba, encogida la grupa cual si 
alguien le fuese a alcanzar, sintiendo ya la tibieza suave, que 
parece que nunca llega, del pueblo que se acerca...
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LA MIGA15

S i tú vinieras, Platero, con los demás niños, a la miga, 
aprenderías el a, b, c, y escribirías palotes. Sabrías tanto 

como el burro de las Figuras de cera —el amigo de la Sireni-
ta del Mar16, que aparece coronado de flores de trapo, por el 
cristal que muestra a ella, rosa toda, carne y oro, en su verde 
elemento—; más que el médico y el cura de Palos17, Platero.

Pero, aunque no tienes más que cuatro años, ¡eres tan 
grandote y tan poco fino! ¿En qué sillita te ibas a sentar tú, 
en qué mesa ibas tú a escribir, qué cartilla ni qué pluma te 
bastarían, en qué lugar del corro ibas a cantar, di, el Credo?

No. Doña Domitila —de hábito de Padre Jesús Nazare-
no, morado todo con el cordón amarillo, igual que Reyes, el 

15 Deformación infantil de la «amiga», nombre que se da en Andalucía al jardín de infancia.
16 Espectáculos de ferias.
17 Palos de la Frontera.
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besuguero— te tendría, a lo mejor, dos horas de rodillas en 
un rincón del patio de los plátanos, o te daría con su larga 
caña seca en las manos18, o se comería la carne de mem-
brillo de tu merienda, o te pondría un papel ardiendo bajo 
el rabo y tan coloradas y tan calientes las orejas como se le 
ponen al hijo del aperador19 cuando va a llover...

No, Platero, no. Vente tú conmigo. Yo te enseñaré las 
flores y las estrellas. Y no se reirán de ti como de un niño 
torpón, ni te pondrán, cual si fueras lo que ellos llaman 
un burro, el gorro de los ojos grandes ribeteados de añil 
y almagra20, como los de las barcas del río, con dos orejas 
dobles que las tuyas.

18 Puede observarse la falta de afecto en el trato con los niños que el autor critica aquí a través de esta pequeña 
crónica de los castigos escolares.
19  El que cuida de todo lo de la labranza.
20 Óxido rojo de hierro utilizado para pintar.
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VII
EL LOCO

V estido de luto, con mi barba nazarena y mi breve sombre-
ro negro, debo cobrar un extraño aspecto cabalgando en 

la blandura gris de Platero. Cuando, yendo a las viñas, cru-
zo las últimas calles, blancas de cal con sol, los chiquillos 
gitanos, aceitosos y peludos, fuera de los harapos verdes, 
rojos y amarillos, las tensas barrigas tostadas, corren detrás 
de nosotros, chillando largamente:

—¡El loco! ¡El loco! ¡El loco!
... Delante está el campo, ya verde. Frente al cielo in-

menso y puro, de un incendiado añil, mis ojos —¡tan lejos 
de mis oídos21!— se abren noblemente, recibiendo en su 
calma esa placidez sin nombre, esa serenidad armoniosa y 
divina que vive en el sinfín del horizonte...

21 El autor, aquí protagonista, manifiesta el rechazo de las gentes a su forma de ser y de sentir. De ahí que, frente a 
esa hostilidad (que le llega por los oídos), él busque en la naturaleza la armonía espiritual (por los ojos).
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Y quedan, allá lejos, por las altas eras, unos agudos gri-
tos, velados finamente, entrecortados, jadeantes, aburridos:

—¡El lo... co! ¡El lo... co!
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VIII
JUDAS22

¡No te asustes, hombre! ¿Qué te pasa? Vamos, quietecito. 
Es que están matando a Judas, tonto. Sí. Están matan-

do a Judas. Tenían puesto uno en el Monturrio23, otro en 
la calle de Enmedio; otro ahí, en el Pozo del Concejo. Yo 
los vi anoche, fijos como por una fuerza sobrenatural en el 
aire, invisible en la oscuridad la cuerda que, de doblado a 
balcón24, los sostenía. ¡Qué grotescas mezcolanzas de viejos 
sombreros de copa y mangas de mujer, de caretas de mi-
nistros y miriñaques, bajo las estrellas serenas! Los perros 
les ladraban sin irse del todo, y los caballos, recelosos, no 
querían pasar bajo ellos...

22 También en Estética y ética estética se ocupó de este personaje, afirmando que lejos de ser «un demonio cornudo, 
rabudo y ojituerto», Judas era «el hombre de mala fe, el mal poeta, el amigo artero» que está en todas partes (pág. 46).
23 Calle de las afueras de Moguer.
24 Desván.
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Ahora las campanas dicen, Platero, que el velo del altar 
mayor se ha roto. No creo que haya quedado escopeta en 
el pueblo sin disparar a Judas. Hasta aquí llega el olor de la 
pólvora25. ¡Otro tiro! ¡Otro!

... Solo que Judas, hoy, Platero, es el diputado, o la maes-
tra, o el forense, o el recaudador, o el alcalde, o la coma-
drona; y cada hombre descarga su escopeta cobarde, hecho 
niño esta mañana del Sábado Santo, contra el que tiene su 
odio, en una superposición de vagos y absurdos simula-
cros26 primaverales.

25 Puede observarse cómo el autor se aleja de la realidad cuando esta es desagradable.
26 Formas semejantes.
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LAS BREVAS

Fue el alba neblinosa y cruda, buena para las brevas, y, con 
las seis, nos fuimos a comerlas a la Rica.
Aún, bajo las grandes higueras centenarias, cuyos tron-

cos grises enlazaban en la sombra fría como bajo una falda, 
sus muslos opulentos, dormitaba la noche; y las anchas ho-
jas —que se pusieron Adán y Eva— atesoraban un fino teji-
do de perlillas de rocío que empalidecía su blanda verdura. 
Desde allí dentro se veía, entre la baja esmeralda viciosa, la 
aurora que rosaba, más viva cada vez, los velos incoloros 
del Oriente27.

... Corríamos, locos, a ver quién llegaba antes a cada hi-
guera. Rociíllo cogió conmigo la primera hoja de una, en un 
sofoco de risas y palpitaciones. 

—Toca aquí.

27 El sentido sensualista, unido a la inocencia infantil, domina en este capítulo.
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Y me ponía mi mano, con la suya, en su corazón, sobre 
el que el pecho joven subía y bajaba como una menuda ola 
prisionera. Adela apenas sabía correr, gordinflona y chica, y 
se enfadaba desde lejos. Le arranqué a Platero unas cuantas 
brevas maduras y se las puse sobre el asiento de una cepa 
vieja, para que no se aburriera.

El tiroteo lo comenzó Adela, enfadada por su torpeza, 
con risas en la boca y lágrimas en los ojos. Me estrelló una 
breva en la frente. Seguimos Rociillo y yo y, más que nunca 
por la boca, comimos brevas por los ojos, por la nariz, por 
las mangas, por la nuca, en un griterío agudo y sin tregua, 
que caía, con las brevas desapuntadas, en las viñas fres-
cas del amanecer. Una breva le dio a Platero, y ya fue él 
blanco de la locura. Como el infeliz no podía defenderse ni 
contestar, yo tomé su partido; y un diluvio blando y azul 
cruzó el aire puro, en todas direcciones, como una metralla 
rápida.

Un doble reír, caído y cansado, expresó desde el suelo el 
femenino rendimiento.



Platero, un burro de color plata, síntesis 
de todos los que tuvo en su infancia, es 

el pretexto que le sirve a Juan Ramón 
Jiménez para expresar sus emociones más 
íntimas, el intermediario entre el poeta y la 
realidad externa. A partir de él, el autor cons-
truye un pequeño universo lírico que no se 
limita a su mundo interior, sino que se detie-
ne en la naturaleza y se fija en la sociedad 
para denunciar sus peores defectos. Una obra 
de prosa poética impregnada de melancolía 
que se ha convertido en la más difundida de 

Juan Ramón Jiménez.
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