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CAPITULO 1

La alarma del teléfono salté a las ocho en punto de
la tarde, justo cuando Adriana estaba mds enfrascada en la
lectura de Cumbres borrascosas. Cathy acababa de confesar
que amaba a Heathcliff. «<No porque sea guapo, Nelly, sino
porque es mas yo que yo misma. Sea cual sea el material del
que estan hechas las almas, es idéntico en mi y en él. En
cambio, la de Linton es tan diferente de la mia como la luz
de la luna de un reldmpago, o como la escarcha del fuego».
De mala gana, pulsé el botén de detener, cerré el libro y,
después de meterlo en su vieja cartera de piel, abandon¢ la
sala general de lectura detrds de los pocos estudiantes que
se habian quedado hasta el cierre de la biblioteca. En el co-
rredor, se qued6 un momento observiandolos mientras ba-
jaban las escaleras de baldosas blancas hacia la oscuridad,
porque Ramon, el conserje, ya habia apagado las luces de la
planta baja. A continuacidn, giré hacia el lado contrario,
atraveso el vestibulo que daba acceso a los talleres infantiles
y tomo el ascensor que subia al archivo.

Al llegar arriba, estuvo a punto de torcer a la izquierda
para ir a la sala de paleografia, donde estaba su padre. Pero




era pronto todavia, y no queria interrumpirlo. El manuscrito
que estaba restaurando, un ejemplar de la primera edicion
en francés del Quijote, se encontraba horriblemente dafiado
por culpa de la humedad y requeria toda su concentracion.
Asi que, como casi todas las tardes, decidié esperarlo en el
antiguo almacén.

Al abrir la puerta, el olor del papel polvoriento la
envolvié por completo, amargo y apetitoso como el aroma
del café recién hecho. Dejo6 escapar un suspiro involuntario
de satisfaccion. Alli nada cambiaba de un dia para otro. Las
brillantes encuadernaciones de cuero en las estanterias, la
mesa de los ordenadores, el sofd chéster bajo la ventana y
un par de butacas con la tapiceria desgarrada dejando al
descubierto, en algunas zonas, su sucio relleno verde... No
le sorprendié demasiado que una de ellas estuviera ocupa-
da por una muchacha.

La desconocida, al principio, no advirtio su presencia.
Se hallaba totalmente embebida en la lectura de un delgado
volumen encuadernado en cuero rojo. Adriana observo con
curiosidad sus rasgos dulces, sus cejas bien delineadas so-
bre los ojos oscuros y aterciopelados, la brillante melena
castafia que le caia sobre los hombros. Llevaba un vestido
azul ceniza y un chal de ganchillo sobre los hombros.

—Catherine Earnshaw —murmuro, reconociendo a la
protagonista del libro que estaba leyendo.

La muchacha alz6 los ojos y la miré con una sonrisa
entre dulce y desafiante.

—Solo Cathy, por favor —le corrigié—. ;Te conozco?
;Quién eres?

—Me llamo Adriana. Soy una lectora.
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Trago saliva. Aquellos primeros momentos con los vi-
sitantes del almacén siempre resultaban algo incémodos.

Cathy asintié.

—Las bibliotecas son lugares extranos. Salvajes. Como
los paramos al final del invierno. Te adentras en ellos con el
viento en la cara y sientes las espinas de los arbustos ara-
nandote los brazos y las piernas, pero te dejas llevar por la
inmensidad de todo lo que te rodea, ;verdad? Los colores
del brezo. El horizonte. El cielo. Sientes que el universo es
muy grande y td muy pequena. Y eso te reconforta.

—Nunca he estado en esos paramos de los que hablas
—murmur6 Adriana, dejdndose caer en el sofa negro para
estar mas cerca de su interlocutora—. Los conozco por el
libro.

—Entonces, has estado en ellos. ;O es que crees que
lo que existe en los libros no es real?

—Creo que es real de otra manera. Pero sé que existe.
Sé que existes.

Catherine le clavd sus ojos sombrios. Una sonrisa
burlona iluminé su rostro.

—Por tu forma de hablar, cualquiera diria que soy un
fantasma.

—Tu eres un fantasma para mi. Yo lo soy para ti.
—Adriana se encogi6 levemente de hombros—. ;Qué mas
da? Estoy acostumbrada a esto desde hace tiempo. Y, aun-
que no sé explicar por qué estamos sentadas una frente a
otra, sé que no es un sueno, y que no estoy mal de la cabeza,
y que los libros tienen magia. Estdn llenos de gente, llenos
de vida. Son como... como palacios en miniatura. Palacios
encantados.




La sonrisa habia desaparecido del rostro de Cathy.

—Pareces muy segura de todo —murmurd, casi con
melancolia—. Ojald pudiera decir lo mismo de mi.

Adriana asintio, pero estaba escuchando solo a me-
dias. La luz azulada de una pantalla habia atraido su aten-
cién. ;Por qué estaba encendido aquel ordenador? Era un
viejo equipo de su padre, y la tinica que lo usaba, normal-
mente, era ella.

Cathy siguio la direccion de su mirada.

—Ha sido Nemo otra vez —aclar6—. Esta obsesiona-
do con esa cosa. Y, cuando le preguntas por qué, dice que lo
suyo siempre ha sido navegar.

Adriana sonrid.

—Tiene légica. También se navega a través de esa ma-
quina, aunque te parezca mentira. Ojald se hubiera queda-
do un rato, hace tiempo que no lo veo. De todas formas, no
suele ser tan descuidado. Es la primera vez que se lo deja
encendido.

Adriana fue hacia el ordenador y se sent6 frente a él
para iniciar la secuencia de apagado. Pero no pudo evitar
fijarse en el video de YouTube que aparecia en la parte de
arriba del navegador. El titulo, un rétulo blanco y recargado
superpuesto a una imagen borrosa, le llam¢ la atencién: «Si
no existieran los cldsicos».

Sin darse cuenta, apreté la mandibula. ; Por qué aque-
llas palabras la habian golpeado como una agresion?

Conocia de sobra al youtuber de aquel canal, Piratas
del pasado. Firmaba como «Diego Doe», y tenia mas de me-
dio millén de suscriptores; todo un récord para un blog di-
vulgativo. En sus videos, se planteaba hipotesis de historia




alternativa. Uno de los mas populares era el de «Si los roma-
nos hubiesen apostado por la maquina de vapor». Habia
visto también uno que planteaba cémo seria la historia si
China hubiese conquistado América, y otro sobre «Cémo
habria sido la historia sin Napoléon». Mds all4 de su tono
provocador y un poco infantil, la verdad era que el tipo ra-
zonaba de una manera original e interesante. En el de
Napoledn, por ejemplo, sostenia que, sin él, los ideales de la
Revolucién francesa habrian calado mucho més deprisa en
todas las potencias europeas de la época. Justo lo contrario
de lo que se puede leer en muchos libros de Historia.

A Nemo le encantaba aquel canal. Incluso se habia
suscrito. Adriana le habia ensefiado cémo hacerlo.

Pero aquel titulo... ;«Si no existieran los clasicos»?

Sin pensarselo demasiado, le dio a «Reproducir».
Enseguida apareci6 Diego Doe, un chico alto y més bien
grueso que hablaba con una voz muy grave, a pesar de que
no tendria més de dieciséis afios. Sostenia en la mano un
ejemplar de una adaptacion del Quijote.

—No me gusta leer por obligaciéon —dijo, mirando con
expresion artificialmente enfurrufiada a la cdmara—. ;A vo-
sotros os gusta? jA nadie le gusta! Asi que mi expedicion pi-
rata de hoy por la historia alternativa os va a encantar a la
mayoria, porque seguro que firmariais por vivir en ese mun-
do. Un mundo sin clasicos. ;Eh? ;Cémo lo veis? Nada de li-
bros que hay que adorar como vacas sagradas. Imaginaos un
mundo asi. ;Os cuesta? Os voy a ayudar. No os asustéis que
tengo el extintor aqui, por si acaso. ;jAlguna vez os han entra-
do ganas de quemar un libro mientras lo lefais? Yo este lo
voy a quemar como gesto simbolico. Lo veis bien, ;no?




Diego Doe mostr6 a la cdmara un primer plano de la
cubierta.

—No tengo nada contra Cervantes, ;eh? —continué—.
Me cae hasta bien. Pero esto es un viaje pirata al presente al-
ternativo. Quiero que lo sintdis como yo. Un mundo sin cldsi-
cos que tienes que leer porque te lo mandan. Qué liberacidn,
:no? Pues vamos a ver lo que se siente. Y, por favor, no dejes
de compartir tus reacciones dejando un comentario al final.

Adriana se quedd mirando con expresion hipnotizada
mientras el youtuber cogia un mechero de cocina con la
mano derecha, prendia la llama y la acercaba con una son-
risa entre cémica y malévola al libro. Una de las esquinas, la
mas alejada de sus dedos, comenzd a arder.

Adriana cerré de golpe el navegador y deslizé el ratén
a toda velocidad hasta el botén de apagar el equipo.

—Ese tio es idiota —dijo, volviéndose a mirar a Cathy.

Sin embargo, la joven habia desaparecido. En cambio,
el que la estaba mirando con curiosidad desde el umbral de
la puerta era su padre.

—;Qué pasa? —pregunté—. Te veo enfadada.

Adriana se dirigié mecénicamente a recoger su carte-
ray el libro que habia dejado sobre el sofa.

—Es por un youtuber, Diego Doe, yo creo que te he
hablado de él. ;Sabes lo que acaba de hacer? Bueno, no sé
cuando lo habré grabado, pero yo acabo de verlo. Ha que-
mado un libro en directo. Un ejemplar del Quijote.

Su padre, Victor, frunci6 ligeramente el cefio detrés de
sus gafas de montura redonda.

—Alguien tendria que denunciarle —murmuré—. In-
citar a quemar libros, con los tiempos que corren... ;Cémo




dices que se llama? A lo mejor le propongo al director de la
biblioteca que le ponga una denuncia.

—Su nombre en internet es Diego Doe, pero no sé
como se llama en realidad. Aunque no creo que sea dificil
averiguarlo. ;De verdad crees que se le podria denunciar?

—Creo que estaria bien plantearlo —contestd Victor
con prudencia—. A mi me parece muy grave. Supongo que
tendrd cientos de seguidores...

—Cientos de miles, papd. Es muy conocido.




—Razoén de mas, entonces. Lo hablaré con Jests ma-
fiana. Son gestos muy peligrosos.

Mientras hablaban, habian salido juntos del almacén.
Victor introdujo la llave en la cerradura de la puerta para
girarla.

—Oye, hablando de peligros... Ya te lo he dicho no sé
cuantas veces. No invites a nadie a venir aqui. En principio,
no deberias estar ni td.

—Yo no he invitado a nadie —se defendié Adriana,
mirando a su alrededor con desconfianza.

—Adriana... He visto a esa chica bajando las escale-
ras. ;Por qué tienes que elegir siempre amigos tan raros? El
otro dia el del pantalén militar y el sombrerito. Y esta de
hoy, con el vestido hasta los pies... ;qué pasa? ;Es hippie,
neohippie, grunge? Estoy un poco perdido.

—Es Cathy. ;No la has reconocido?

Sus ojos se encontraron con los de su padre y le
sostuvieron unos instantes la mirada.

—No juegues conmigo, Adriana —dijo finalmente
Victor en tono de hastio—. Tengo una memoria impecable,
y sé perfectamente que nunca habia visto a esa chica. No
mas invitados aqui, ;me oyes? No es nuestra casa.

—¢Seguro que no? —replicd Adriana con sarcasmo—.
Pasamos mds tiempo aqui que en nuestra casa...

Pero, en cuanto lo dijo, se arrepintié de haber habla-
do asi. Ambos sabian que aquello no era culpa de Victor, ni
de ella, ni de nadie. Y también sabian que no tenia reme-
dio... Pasase lo que pasase, era imposible que su casa vol-
viese a parecer un hogar.
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Pablo tiene catorce afios y un canal de YouTube

muy popular. Un dia, tras subir un video quemando
simbdlicamente el Quijote, se entera de que un
incendio ha arrasado la biblioteca y muchos le acusan
de ser el culpable. Las cosas se vuelven atin mas
extrafias cuando Adriana se pone en contacto con él;
la joven asegura que algunos de los personajes de los
libros han conseguido huir de las llamas y deambulan
sin rumbo por la ciudad.

Con este libro aprenderas...

A identificar y contextualizar algunas de las obras
literarias mas importantes de nuestra cultura.

Area de Lengua

iPara hacer mas sabrosa la lectura!
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