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«Todo el mundo tiene dentro un mundo

secreto. Todo el mundo.
Todas las personas del mundo entero. Todas.

No importa lo grises y aburridas
que parezcan por fuera.

Dentro de ellas, todas tienen mundos
magnificos, maravillosos, idiotas,

asombrosos, inimaginables...

Y no solo uno, sino cientos de mundos.
Miles, tal vez».

Neil Gaiman, Un juego de ti

The Sandman: A Game of You © 1991 D. C. Comics.
Escrito por Neil Gaiman
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iempre ha habido en nuestro mundo lugares don-

de se concentra la magia.

Puedes verla si miras de cerca. Puede que veas un

viejo caballo y un carro pasando por la calle princi-
pal de una poblacion moderna; o un callejon adoquinado
en el que la gente entra, pero ya no sale. De vez en cuando,
puede que la veas en alguna persona, en alguien que pa-
rece recién salido de una foto antigua. O tal vez, en una
cafeteria, te llame la atencién el bolso de alguien, que pa-
rece elevarse del suelo. Cuando vuelves a mirar, esa perso-
na, y su bolso, han desaparecido.

De vez en cuando, se ve la magia en ciertos estableci-
mientos.

Apretadas entre tiendas de una marca determinada y
lujosos escaparates, los establecimientos que estan llenos
de magia nunca resultan llamativos ni ostentosos. Tienen
el escaparate sucio y polvoriento, y a veces el cartel de la
tienda esta tan desgastado que parece como si trataran de

9



salir otras letras fantasma. La magia no quiere que se la
vea, ya sabes.Y la mayor parte de la gente prefiere hacer
como si no existiera.

La agencia de viajes Extramundos era tal como tiene
que ser un establecimiento magico.

Los escaparates, de vidrio emplomado, estaban sucios
y resquebrajados. La pintura de la puerta se descascarilla-
ba, y apenas parecia que se abriera alguna vez. Sin embar-
go, habia un elemento de aquel comercio que se negaba a
difuminarse en el entorno: el letrero que habia sobre el es-
caparate. Siempre estaba claramente pintado, en sedosas
letras de oro, resaltadas con negro, contra un fondo rojo
rubi. Habia una bola del mundo al comienzo del letrero, y
otra al final. El establecimiento era de otra época, sin duda,
y sin embargo el nombre brillaba a la vista de todo el
mundo.

En el tiempo transcurrido entre la apertura del esta-
blecimiento, casi ciento cincuenta afios antes, y aquel ve-
rano en que todo cambid, lo tinico que se renovaba en la
fachada eran las bolas del mundo, que de vez en cuando
se repintaban para mostrar los cambios ocurridos en las
fronteras entre los distintos paises.

Asi que se necesitaba un cambio.Y el cambio fue un
nuevo visitante que entré en Extramundos para salvar la
agencia.

Ademas de otras cosas.




Jonathan Mercator estaba trabajando. Al menos, eso es lo
que te diria que estaba haciendo, si le preguntaras. Lo que
de verdad hacia era sentarse detrds de su escritorio, con
los tobillos cruzados sobre €l, y recostarse en la silla, le-
yendo.

Unos cuantos periddicos se extendian, abiertos, sobre
el escritorio, al lado de sus zapatos, y el sonido de varios
relojes desincronizados, que hacian tictac cada uno a su
propio ritmo, llenaba el lugar, que por lo demas estaba su-
mido en un completo silencio. Jonathan no les prestaba
atencion.

Aquel iba a ser, para lo que tenia acostumbrado, un
dia de mucho jaleo.

Una sombra cruzé por delante de la gran ventana en
saliente.Y después volvié a cruzar, esta vez parandose de-
lante de la puerta. Al cabo de un momento, la puerta se
abri6, chirriando contra la abombada madera del suelo, y
entr6 un muchacho que, al ver el interior del estableci-
miento, curvo no tanto el labio como toda la cara.

Jonathan levanto los ojos por encima del borde de la
novela y mir6 al muchacho con interés.

—Hum... —El chico miré a su alrededor—. Esto no es
almacén de juegos, ;no?

El interés desapareci6 del rostro de Jonathan como el
agua que se escapa por un colador, y miré a su alrededor
con fingido asombro:

—NMe parece que no. ;Qué te hizo pensar que pudiera
serlo?

El chico sac6 su teléfono:



—Se supone que tendria que estar aqui.

—Ah, bueno. Si tu teléfono dice que es aqui, sera ver-
dad. No confies nunca en tus propios ojos, hagas lo que
hagas.

Jonathan meti6 la mano en el bolsillo interior de su
chaqueta y extrajo una lupa muy pequena. Estaba hecha
de bronce, con una gruesa lente. Se la lanzé al muchacho,
que la cogi6 con inseguridad.

—¢Por qué no echas un vistazo a tu alrededor para
asegurarte bien?

— ¢ Para qué es esto?

—Ti hazme caso.

El chico frunci6 el cefo y se llevo la lupa a la cara.

—¢Qué se supone que tengo que ver? ;Esto funcio-
na? Lo veo todo borroso. —Pos06 la lupa en el escritorio—.
;Qué clase de sitio es este? —Su potente voz quedaba ab-
sorbida por la sala, de manera que el sonido resultaba
plano.

Jonathan suspir6, cogiendo la lupa y volviendo a me-
térsela en el bolsillo.

—El letrero que hay encima del escaparate no te ha
dado ninguna pista? Somos una agencia de viajes.

El muchacho resoplé.

—Vale, puede que diga «agencia de viajes» encima de
la puerta, pero aqui ni siquiera tienen ordenador.

Jonathan mir6 su escritorio, antes de quitar las piernas
de él. Ademas del montén de periddicos, habia una taza de
té a medio beber y un plato con los restos de una tostada
untada con mantequilla de cacahuete. Posé la novela que
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estaba leyendo, dejandola abierta y bocabajo para no per-
der la pagina por la que iba.

—¢Para qué demonios iba a querer yo un ordenador?

—Eh... ;no tienen que reservar plazas de avion? ;Ni
organizar viajes programados?

Jonathan sonri6. Era una sonrisa llena de secretos.

—No somos esa clase de agencia de viajes.

El chico fruncié el ceno:

—Entonces a qué se dedican?

Jonathan se subi6 las gafas sobre el puente de la nariz
y doblé las manos, entrelazando los dedos. Pero no tuvo
necesidad de contestar, gracias a la maleta que habia a su
izquierda, que se abrié como por un resorte.

Tal vez, antes de que las cosas se compliquen dema-
siado, debiéramos aclarar con precision por qué aquel jo-
ven se mostraba tan escéptico sobre la agencia de viajes
Extramundos.

En primer lugar, el visitante tenia razén al observar
que el lugar era una reliquia en el terreno tecnolégico. De
hecho, el elemento mas moderno que se veia en posesion
de Jonathan Mercator era una maquina de escribir de los
anos sesenta. Le gustaba mecanografiar en ella notas pa-
sivo-agresivas y esconderlas en libros de la biblioteca. El
escritorio sobre el que descansaba la maquina de escribir
no habria estado fuera de lugar en el despacho del direc-
tor de una escuela victoriana, y hasta la ropa de Jonathan
parecia antigua. Sus trajes de tweed parecian el tipo de
ropa de alguien que estd a punto de morirse, no de un jo-
ven de dieciocho afios.



Luego estaba el hecho de que la agencia de viajes no
tenia colgados bonitos posteres de Disneyland, ni del Al-
garve, ni de ningtn otro lugar que pudiera apetecer a los
clientes. De hecho, no habia un solo poster. Solo algunas
bolas del mundo y algtin atlas.Y algo que parecia una bola
del mundo, salvo que la esfera tenia mas forma de pera
que de balon.Y luego estaban las maletas.

Llenaban una pared entera de la agencia de viajes, co-
locadas en unas limpias ranuras de madera que entraban
en la misma pared. Los estantes iban del suelo al techo, y
cada maleta estaba acomodada en su propio nicho, con el
asa esperando a que alguien la agarrara y tirara de ella.
Habia unas maletas puestas entre dos butacas de chime-
nea, a modo de mesita de café, y otras pulcramente apila-
das contra la pared opuesta, y un par de ellas apoyadas
contra el escritorio de Jonathan.

Podian contarse al menos cincuenta, apiladas en la
pared, y no habia dos iguales. Las habia de cuero, de
grueso cartén, de brillante piel de cocodrilo, y otras fo-
rradas en pieles que harian rascarse la cabeza hasta a los
zoblogos mas entendidos. Algunas tenian etiquetas en
los bordes, otras tenfan manchas de pintura, y al menos
una docena tenian etiquetas de papel atadas en el asa
con una cuerda.

La agencia de viajes Extramundos parecia mas una
oficina de objetos perdidos, o una tienda de antigiiedades
bastante especializada, que una agencia de viajes. No te-
nia nada de raro que aquel chico estuviera receloso ya an-
tes de que se abriera la maleta de repente.
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Al oir abrirse de repente la maleta, Jonathan se dio la
vuelta, sobresaltado, y chirriaron las ruedas de su silla gi-
ratoria de cuero y madera. La tapa de la maleta cay6 hacia
atrds, y un torrente de agua sali6 de ella.

—¢Qué sucede? —pregunto el chico, echandose rapi-
damente hacia atras para apartarse de la inundacion.

Unos segundos después, salié un hombre subiendo a
través de la maleta, como si esta fuera una trampilla en el
suelo. Estaba empapado, y tosia. Un telescopio le colgaba
del cinturén, metido en una trabilla de cuero. Enseguida
meti6 la mano en la maleta para ayudar a una mujer a sa-
lir medio trepando, medio rodando. La mujer cayd sobre
manos y rodillas, y las muchas sayas de su vestido queda-
ron cayendo sobre las tablas del suelo. Llevaba tres pares
de gafas colgadas del cuello, y un espeso cabello negro
trenzado y decorado con pequefias cintas y encajes.Y su
tobillo derecho estaba rodeado por un tentaculo de color
r0jo Vivo y aspecto muy viscoso.

—Esa cosa maldita sigue agarrandome, Hudspeth
—dijo resoplando, con una voz que parecia mas molesta
que asustada, pese a que el tentaculo le subia por la
pierna.

Su companero le dio al tentaculo una ligera bofetada.

—iFuera! ;Por qué no te agarras a algo que tenga tan-
tas patas como ta?

El tentaculo apreté mas y se puso mas rojo.

—Tenga la bondad de desprenderse usted misma de
eso —dijo Jonathan lanzando un suspiro—. No puedo
aceptar nada que regrese con usted, ya conoce las normas.
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La mujer dio otra patada, y entonces el tentaculo solt6
el tobillo y se meti6 dentro de la maleta, salpicando agua.
La maleta, de un salto, volvi6 a cerrarse haciendo «jclac!».

La pareja quedo tendida en el suelo, empapada, tra-
tando de recuperar el aliento y sonriendo como no debe-
ria hacerlo nadie que acabara de salir de una maleta con
un pulpo demasiado amoroso. Entonces se miraron uno al
otro y empezaron a reirse.

Jonathan cogié uno de los libros y se lo acercé. Busco
la pagina correcta, y cogi6 una pluma.

—DMe alegro de volver a verlos... Mori y Alfred Huds-
peth...

—Simplemente Hudspeth, si no te importa —repuso
el hombre con un gesto de dolor.

—De acuerdo. jUmm! —dijo Jonathan haciendo un
mohin de disgusto—. Su registro indica que deberian vol-
ver dentro de una semana. ;Es que no han tenido un via-
jecito agradable?

—«Agradable» no es la palabra que yo emplearia. —La
mujer, Mori, se ahuecé el pelo y se puso un par de gafas.
Después se las quitd y se colocé un segundo par que se
dej6é puesto, por lo visto porque le gustaron mas—. El
tiempo ha empeorado: no te creerias el tamafno que tenian
las olas. Habia rumores de que el viento habia arrastrado
varios barcos fuera del mapa.

Hudspeth asinti6 con la cabeza:

—La peor tormenta que he visto en mucho tiempo.
Los puertos estaban todos clausurados en la mitad inferior
del mundo.Y han vuelto a cambiar la moneda, ;lo sabias?
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—iPor todos los santos! —Jonathan cogi6 un papel y
escribié en él, negando con la cabeza—. Lo hacen tan a
menudo que regresaran al sistema de trueque para cuan-
do vuelva alguien a visitarlos. ;Al menos habran tomado
notas interesantes?

—Bastante interesantes. —Hudspeth se sac6 de den-
tro de la camisa un libro con pinta de mojado, y lo posé en
el escritorio. Jonathan levant6 una ceja al verlo—. ;Se da
cuenta de que cada una de estas guias es extremadamente
valiosa? ;Por no decir tnica a cada maleta? —La cogi6
con el indice y el pulgar de una mano: goteaba—. No es
asi como se espera que los miembros de la Sociedad tra-
ten los documentos que tienen en su poder.

—No habia mucho tiempo para sentarse a escribir en-
sayos —repuso Hudspeth riéndose.

Jonathan no se le sumé en la risa.

Hudspeth se ech¢ atras el flequillo. Tenia un corte vi-
sible en la frente, que estaba blanco donde el agua habia
hinchado la herida.

—Ves esto? Cuando llegamos a la Cala de las Voces ha-
bia algo mas que un ligero tumulto. La capitana Nyfe no
quiere dar pasaje a nadie que no conozca, y menos tal como
estan las cosas en este momento, asi que tuvimos que coger
uno de los bajeles mas pequenos para intentar llegar a El
Roto.Y casi perdemos la maleta cuando empez6 la tormenta...

—Y luego vino lo de... lo del pulpo. —Mori se hizo la
raya del ojo con un dedo que habia recibido atenciones de
manicura—. ;Como los llamaba ella?

—Hafgufa —dijo Hudspeth—. Monstruos de la niebla.
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—Eso es. —Mori volvi6 a tocarse el maquillaje. El ma-
quillaje de los ojos seguia estando, por alguna razon, in-
maculado—. Parecian atraidos por la maleta. Tuvimos que
saltar por encima de la borda cuando la bestia agarr6 el
barco. Nunca habia visto algo asi. Nos recogi6 una de las
barcas salvavidas, pero encontrar un lugar donde abrir la
maleta ha sido como una pesadilla.

—Eso no quiere decir que no volviéramos a hacerlo
—dijo Hudspeth sonriendo.

—Bueno, demos gracias al cielo de que lograran vol-
ver a través de ese oceano de excusas —dijo Jonathan con
sequedad. Abri6 el libro mojado, y le ech6 un vistazo—:
iNada mas que un parrafo escrito! —Levanto la vista—.
Saben que esto no es suficiente.

La pareja se puso colorada.

—No hubo realmente tiempo...

—Casi... casi perdemos la maleta, ;sabes?

—No perder el equipaje —solt6 Jonathan—: esa es la
Regla Ntmero Uno. Si llevan la insignia en el brazo —]Jo-
nathan indicé con un movimiento de la cabeza un trozo
casi borrado y rasgado de la manga de Hudspeth—, tie-
nen que respetar las reglas y requerimientos. Esto no es
solo una oportunidad para ustedes de...

—Lo haremos mejor la préxima vez —le interrumpio
Hudspeth con desdén, mientras ayudaba a su mujer a po-
nerse de pie—. ;Estas bien, Mori?

—Mas o menos. —Ella se mir6 y se recoloco6 la ropa.
Al mover la falda, una lupa sujeta a un anillo se le sali6 del
cinturén y quedé balanceandose.
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Aquella lupa no era tan pequefa como la que habia
vuelto a meterse Jonathan en el bolsillo de la chaqueta.
Aquella tenia el tamano de un cepillo del pelo, y tenia as-
pecto de pesada. El mango era de madera roja barnizada,
ribeteado con latén pulido. El aro de latén que sujetaba la
lente relucia, y el cristal era grueso. Estaba sujeto al cintu-
rén de Mori por un anillo de metal, como esos que se usan
para meter las llaves, solo que mucho mas fuerte y agra-
dable de ver.

Jonathan se qued6 mirando, y la expresion de su ros-
tro pas6 de cortés a irritada como si le hubieran dado a un
interruptor.

— ¢ Usted... usted se ha llevado consigo una lupa?

—Solo por precaucion —se apresurd a decir Huds-
peth—. Nunca se sabe...

—Yo si que sé —espetd Jonathan, estirdndose de tal
modo que parecia mucho mas alto que su poco impresio-
nante metro setenta y dos—. ;Cémo... como se atreven?
Saben muy bien que no tienen autoridad para hacer uso
de eso.

—Escucha...

—No: escuchen ustedes. —Jonathan roded su escrito-
rio, con los ojos echando peligrosas chispas tras las gafas—.
Ustedes son miembros de la Sociedad. Conocen la historia
de la agencia, y saben por qué esas lupas son un instrumen-
to restringido. ;Cémo se atreven a guardarse una, no diga-
mos ya a llevarsela con ustedes? Yo soy su Jefe Custodio. En
este mismo instante deberia borrar sus nombres del libro.

Mori enrojecié mas que nunca.
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—Era solo por si acaso...

—¢Por si acaso qué?

—Lo sentimos —dijo Hudspeth levantando las ma-
nos—. Jonathan... Senor Mercator... Lo sentimos. La lleva-
mos a Cinco Luces, y pensamos que podia ser de utilidad.

Jonathan levant6 la mano:

—Entréguenmela. —La pareja se mir6 uno al otro. Jo-
nathan repitié—: Yo soy su Jefe Custodio. A menos que
quieran una sancion de por vida, entréguenmela. Ahora
mismo.

A reganadientes, Mori desenganché el anillo de su
cinturén, y puso la lupa en la mano de Jonathan. Huds-
peth fruncié el ceno:

—Me costé un ojo de la cara, para que lo sepa.

—Tiene suerte de que no le haya costado nada maés
—djijo Jonathan en un tono inquietante. La dejé caer en el
cajon de su escritorio—: Si no confian en usar una maleta,
y solo una maleta, no se molesten en regresar aqui. Esto
no es un juego.

—De acuerdo —dijo Mori con voz suave—. Lo senti-
mos. No lo pensamos.Y la préxima vez lo haremos mejor
con la guia.Y con la maleta. Me refiero a no estar a punto
de perderla.

Jonathan cerr6 el cajon de su escritorio, y asintié con
la cabeza.

—Gracias.

—Se toma con seriedad sus responsabilidades, por
lo que veo —dijo Hudspeth con reticente admiracion—.
Sin querer ofender, eh...

20



—Estoy completamente seguro.

El vestido de Mori pingaba agua sobre la madera del
suelo.

—THasta la proxima vez, entonces. —Jonathan empujo6
el libro hacia el borde del escritorio y colocé una pluma
en el nacimiento de las paginas.

Los dos viajeros firmaron en la pagina abierta.Y a
continuacion hubo rapidos apretones de manos y sonri-
sas, antes de que Mori y su marido se excusaran. Salieron
del establecimiento de manera nada elegante, con la ropa
aun empapada.

La campanilla que habia encima de la puerta se movié
en silencio, pues hacia tiempo que le faltaba el badajo.

Jonathan fue a buscar una mopa y un caldero por el
pasillo que llevaba a la parte de atras del establecimiento.
Tir6 del caldero sobre las tres ruedas que le quedaban, an-
tes de empezar a pasar el suelo.

Entonces vio al chico, que estaba abriendo la boca
como una carpa a la hora de la comida.

—Ah, pero ;todavia estas ahi?

El chico movio la cabeza hacia los lados, en sefial de
negacion, cerr6 la boca de golpe, y sali6é por la puerta
corriendo.

La campana se balance6 violentamente.

Jonathan chasqued la lengua, y siguié pasando el suelo.

Una vez seco el suelo, Jonathan cogi6 la maleta moja-
da con una mano, comprobando el peso y sacudiendo
unas gotitas de agua de mar. En el aire habia un leve aro-
ma de sal y frescor.
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Jonathan le dio a la maleta una palmadita afectuosa.
Después, la coloco con cuidado en los estantes, en el hue-
co que le correspondia. Fue al escritorio y saco la lupa
grande para levantarla a la luz y examinar por un momen-
to la lente. Era realmente bonita. Muy bien hecha. Hecha
por alguien a quien le gustaba, y que habria hecho cosas
maravillosas con ella.

Una mirada de rabia aparecié de repente en el rostro
de Jonathan.

Dejo caer la lupa al suelo, y la pis6 con fuerza.

El cristal se partié en dos trozos bajo el tacén de su
zapato.

Se relajo un poco. Mejor rota que arriesgarse a que ca-
yera en las manos equivocadas.

Se rio ligeramente, poco mas que un resoplido ligera-
mente ruidoso, y se volvi6 para decir algo.

—¢ T has...?

Y de pronto volvié a cerrar la boca, como lo hace la
gente al darse cuenta de que la persona a la que le querian
decir algo ya no estd alli.

Estaba completamente solo.

Y lo notaba.
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lick deberia estar emocionada.

Sus padres lo estaban. Estaban riendo y cantando

al son de la radio como si nadie los viera. Hasta

Freddy, el bebé, agitaba sus manos pegajosas y
daba patadas en el coche que circulaba por la autovia.
No es que Flick no comprendiera la emocion de ir a vivir
a una nueva casa («jCon jardin!», habia chillado su ma-
dre por nonagésima vez, «jy con dos bafios!»), y era ver-
dad que las cosas serian mucho mas faciles a partir de
ahora, porque Freddy tendria su propio cuarto... pero
ella habia nacido en el viejo apartamento (literalmente,
ya que en el momento de su nacimiento los enfermeros
seguian subiendo sus equipos por la escalera, debido a
que aquel dia los ascensores estaban estropeados), y ella
habia visto coémo sus padres lo convertian en un hogar
de verdad, con macetas en los alféizares con flores de
verdad en ellas y en la puerta un timbre personalizable
en lugar del anterior, aunque se habia quedado atascado
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sonando We Will Rock You en cuanto le entré el agua de
la lluvia.

—Estara bien escapar de la ciudad a algtn sitio que
tenga un cachito de verde a su alrededor —habia dicho su
padre.

Flick no estaba de acuerdo. A ella le gustaba vivir en la
ciudad.Y de cualquier manera, tampoco es que el edificio
Saint Bosco estuviera en el centro. Habia sido estupendo
vivir en un piso alto, por encima de todos los demas, con
vistas panoramicas sobre la ciudad. Cuando hacia frio, se
podian ver las torres de refrigeracion de la central eléctrica
escupiendo vapor y humo. La madre de Flick solia contar
historias sobre aquellas torres, y decia que dentro se es-
condian dragones.Y no es que Flick siguiera creyéndose
aquellas tonterias.

Mir6 su mochila, que tenia a su lado. Era completa-
mente nueva porque cuando llegara septiembre iria a un
colegio nuevo. Habia pasado un afio acostumbrandose al
tamano de la Academia Lawrence, donde los de siete anos
se movian en rebaiio como animales de presa. Ahora asis-
tirfa a Byron Hall, donde habia menos de cuatrocientos ni-
hos en el colegio entero.Y tendria que llevar corbata. Lo
unico que a Flick no le parecia horroroso era que en la cla-
se de musica los alumnos tenfan un piano de verdad.

Salieron de la autovia a una carretera bordeada de ar-
boles, y pasaron por delante de algunas casas muy pijas.
La nueva Urbanizacion del Olmo habia sido construida al
borde del pueblo de Little Wyverns, y por lo visto habia
suscitado un montén de quejas. Cuando la carretera se es-
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treché hasta que no cabian por ella mas que un coche y
medio, Flick tom¢ aire, como si pudiera adelgazar su viejo
Corolla. Otro giro, y de repente las casas de la nueva urba-
nizacion parecieron brotar a su alrededor, forrando las
aceras y todas en fila hacia atras, cada una perfectamente
colocada tras la otra, como piezas de domind. Flick cerrd
un ojo, y avanzé un dedo contra uno de los edificios, ima-
ginando que derribaba la primera y luego iban cayendo
todas hacia atras, una a una.

—Esta es la nuestra —dijo el padre de Flick, metién-
dose en el camino de entrada a la casa—. jCaramba! El
jardin parece un poco distinto al de la casa piloto...

Flick pens6 que aquella era la sutileza del siglo. La foto
de delante del folleto de la promotora mostraba ese tipo de
césped que parece cortado con tijeras para las ufias. Pero no
habia ningtin pulcro césped delante de la nueva casa. De
hecho, no habia ningtin tipo de césped en absoluto. Habia,
eso si, algunos hierbajos. Era como si hubieran jugado un
mal juego de Jumaniji en el patio. Algunas ortigas eran tan
altas como Flick. Freddy, recién liberado de la prisién de su
asiento en el coche, intent6 agarrar una de ellas, pero su
madre tir6 rdpidamente de él. Freddy grit6, y un gato salié
disparado de la broza y corri6 por la calle como un cohete
de colores blanco y rojizo. Los gatos que vivian alrededor de
los apartamentos se habian acostumbrado al canto de sirena
de Freddy. Los de alli tendrian que aprender aprisa.
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—Esta es mi habitacion —djijo Flick, agarrando a Freddy de-
lante de ella. Freddy balbuce6 y le lanzé un puietazo a la
boca—. Entiendo que eso significa que has comprendido. Mi
habitaciéon. No nuestra. Ya no. Tu habitacion... —atraveso el
rellano—, es esta. Bonita y pequena, porque tu eres pequeno.
—Utilizar la palabra pequena para referirse a la habitacion
resultaba generoso. Cuando Freddy necesitara una cama
normal, no le quedaria sitio al lado para ponerse de pie.

El bebé dio patadas para que lo dejara en el suelo.
Flick lo pos6 en la moqueta, que todavia olia a la tienda de
moquetas, y le dejo que se escapara gateando, dejando un
fino rastro de migas a su paso, como un caracol especial.

En el extremo superior de la escalera habia una vallita
de seguridad infantil, que a Flick no le cabia ninguna duda
de que su hermanito aprenderia a escalar antes de que
acabara la semana. Como el resto de la casa, era nueva.
Nuevas moquetas, nueva pintura, horno nuevo, hasta en-
chufes nuevos en las paredes, lisos y de un blanco relu-
ciente, no como los del viejo apartamento que a veces,
cuando se les enchufaba algo, chisporroteaban de modo
alarmante.

Flick lanzé un suspiro mientras ponia a cargar la lam-
parilla nocturna de Freddy. Una no podia hacer como si
controlara la electricidad con la mente cuando los enchu-
fes no crepitaban.

Abajo, los dos obreros de la mudanza se iban ya. El
padre de Flick les iba dando a cada uno de ellos una pro-
pina y las gracias por su ayuda. Flick les dirigié una sonri-
sa mientras llevaba a Freddy a la carcel de bebé (también
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llamada parque) que su madre habia montado para man-
tenerlo alejado de las cajas.

—Bueno, ;qué te parece tu cuarto? —le pregunté su
madre.

—Es mono —dijo Flick, flexionando los brazos des-
pués de posar a Freddy—. Un poco beis.

—Toda la casa es beis —dijo su madre—. Pintura cre-
ma y moquetas beis. Si alguna vez los cambiamos, pode-
mos elegir algo mas alegre. Supongo que les parece que
da sensacién de limpieza.

—Parece limpio porque esta limpio. El inodoro toda-
via tiene puesta la funda de plastico.

Flick se fue hacia la caja que tenia la etiqueta «Ropa
de Felicity» y la cogio.

—¢Empiezo a subir las cosas?

—~Qracias, cielo. —Su madre le dio al bebé una galle-
ta—. Ten cuidado con la escalera, ;vale?

O

~

g
y
G

Al final del dia, ya habian revisado la mayor parte de las
cajas. Montaron la cuna de Freddy, e hicieron todas las ca-
mas, pero todavia no tenian mesa ni sillas para comer, asi
que, como algo muy especial, tomaron pescado rebozado
con patatas fritas sentados en el suelo del salén. Sin em-
bargo, la madre de Flick atin les obligd a comer del plato
con los cubiertos habituales, pese a que Flick insistia en
que los tenedores de madera de la tienda que daban en la
freiduria daban mejor sabor a todo.
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El padre de Flick picoteaba de su pescado alli sentado.
Isaac Hudson no confiaba en nada que saliera del mar.

—Con cada pez viene gratis una bolsa de plastico
—decia en voz alta cuando pasaban delante de la pesca-
deria del supermercado—. En el estomago del pez.

Flick estaba segura de que moriria de vergiienza antes
de que le llegaran el dia de irse de casa.

—No hay derecho a que no nos hayan dado libre todo
el dia de manana —dijo su padre, abandonando la disec-
cion de su abadejo—. Pero ya nos hemos hecho una gua-
rida. Manana por la tarde seguiré desempaquetando.

—Tienes a Freddy —le recordé la madre—. La guarde-
ria nueva no comienza hasta un dia después, mas o menos.

Flick puso los ojos en blanco. Sus padres raramente se
encontraban bajo el mismo techo. Su padre trabajaba
como basurero, y salia por la puerta a las cuatro de la ma-
drugada, para no volver hasta cuando su madre tenia que
irse al turno vespertino como empleada de correos. La
madre llegaba a casa justo a tiempo de banar a Freddy, y
estaba a veces tan cansada que se iba a la cama al mismo
tiempo que el bebé. El padre de Flick intentaba aguantar
para hacerle compania a Flick, pero a menudo se quedaba
dormido delante de la tele. La mayoria de las noches, Flick
lo despertaba y se aseguraba de que iba a la cama, pero a
veces lo tapaba con una manta y lo dejaba alli.

—¢Qué planes tienes para manana, Felicity? —le pre-
gunto la madre posando su plato en el suelo.

Era una trampa. Flick sabia que deberia ofrecerse a
ayudar a su padre a desempaquetar, pero habia estado ha-
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ciéndolo todo el dia. Habia visto suficiente cinta marrén
de embalar y cartones para una vida. Aunque no podia
decirlo sin sonar como la hija mas desagradecida del uni-
verso. Mojo una patata en lo que le quedaba de kétchup.

—Umm...

Su padre la socorrio:

—Creo que deberias darte una vuelta —dijo—. Para
ver lo que pasa en un sitio pequefio como este. Podrias
averiguar donde esta tu colegio.

—No creo que sea dificil de encontrar —dijo Flick—.
En todo el pueblo hay unos diez edificios, si no se cuentan
los nuevos —djijo posando los cubiertos—. Pero si, iré a
enterarme.Y a ver donde esta la biblioteca y tal, para des-
pués del cole.

Su madre asinti6 con la cabeza:

—Eso es muy sensato. Puedes desempaquetar tus ju-
guetes y cosas por la tarde-noche.

Flick arrugé el ceno. Tenia doce afos. No tenia jugue-
tes. Tenia cosas que coleccionaba, y también cosas de valor
sentimental. Pero juguetes, no.

—Claro.

Freddy se estir6 sobre su alfombra de jugar, logrando
la proeza de bostezar y tirarse un pedito al mismo tiempo.
Dio la impresion de sentirse muy orgulloso de si mismo.

Flick corri6 sus cortinas nuevas (y beis) y encendio la lam-
para que habia traido del piso viejo. Tenia forma de seta y
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habia sido un regalo de la abuela y el abuelo Pitchford
cuando era muy pequena. Habia un ratén en la base de la
seta, y Flick solia hacer como si estuviera vivo. No lo hacia
ya, pero le gustaba recordar aquel tiempo en que podia
portarse asi. Por desgracia, la seta ahora tenia una raja
grande en el sombrero, donde Freddy la habia golpeado
con una botella llena. Eso hacia que la luz proyectara en el
techo una especie de zigzag.

Habia media docena de cajas puestas contra la pared,
cada una con su nombre. Flick cogié la mas pequena y le-
vanto la tapa. Tal como esperaba, no solo habia cosas su-
yas en ella: al final del proceso de empaquetado, a su pa-
dre le habia entrado el panico y habia empezado a echar
cosas en cualquier caja en la que quedara un poco de sitio.

Encima, sin embargo, estaba la tltima cosa que Flick
habia guardado. Levant6 un poster que habia doblado y
vuelto a doblar, y lo cogi6é por una esquina para que se
abriera solo. El pdster habia sido un regalo de navidad, y
Flick lo colocé en la pared, pues la masilla que habia teni-
do seguia pegada al papel.

Era un péster muy impresionante, pensé Flick. Era un
mapa del mundo, y la idea era pegarle una pegatina en
cada pais que uno visitara. Flick ya no tenia las pegatinas
que venian con él (un sdbado memorable, Freddy las ha-
bia encontrado y las habia pegado todas él mismo), pero
no importaba. El tinico pais que habia logrado marcar en
el mapa era el suyo: el Reino Unido.

Flick puso dos de sus dedos en el Reino Unido, y los
hizo caminar, como piernas, sobre el Canal, hasta Francia,
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y después a través de distintos paises hasta que llegd a
China y se le acabé la tierra. Lanzé un suspiro, una semi-
llita de tristeza brotandole en el pecho. Teniendo en cuen-
ta las posibilidades que tenia de llegar hasta ella, China
podia ser Jupiter.

Siguié desempaquetando, levantando una caja de za-
patos que le parecia que no habia visto hasta entonces. En
ella habia una direccién tachada, y una etiqueta medio
borrada en la parte de delante decia «I. T. Hudson»: el
nombre de su padre. La abrié y chasqueé la lengua con
desesperanza al ver los papeles doblados, la tarjeta mag-
nética caducada y los boligrafos rotos y secos que su padre
habia sido incapaz de tirar. Habia un joyero de madera en
el fondo, con un cierre dorado.

Flick lo sac6. Pesaba. Su madre no tenia muchas joyas,
y su padre habia llevado el mismo reloj Casio desde que
ella recordaba. Tal vez aquella caja contuviera algtn tipo
de secreto familiar, pensé con emocion. Una caja llena de
joyas, o de dinero, o la prueba de que estaban emparenta-
dos con la familia real de algtin pais que se encontraba en
la otra punta del planeta.

Levanto el cierre de la tapa.

Y suspird, decepcionada. El interior estaba lleno de
mas sobres y papeles. Si encontraba la biblioteca, realmen-
te tendria que llevarle a su padre aquel libro sobre la magia
del orden del que hablaba la gente. Cerro6 la caja de made-
ra, la puso a un lado, y volvi6 a rebuscar entre sus cosas. Al
final encontro lo que estaba buscando: una loncha de cris-
tal de agata.
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El 4gata era una de las pocas cosas preciosas que po-
seia Flick que habian sobrevivido a su hermanito. Su pa-
dre se la habia comprado cuando fueron juntos a las mi-
nas de Blue John, solos los dos, hacia un par de anos. El
agata era delgada como el cristal de una copa, y presenta-
ba remolinos de color rosa y morado.

La puso encima de la lampara, y la sombra en zigzag
del techo se convirtié en una aurora.

Flick sonri6 y se meti6 en la cama, dejando que los co-
lores de la luz le colorearan sus suefios.
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uando Flick Hudson llega por casualidad a la agencia de
Cviajes Extramundos, descubre un secreto maravilloso:
hay cientos de mundos a solo unos pasos del nuestro. Lo tni-
co que tienes que hacer para llegar a ellos es saltar a la maleta
adecuada. Es entonces cuando Flick recibe la invitacion de
unirse a la Sociedad Extramundos como exploradora.

Pero la Sociedad no pasa por su mejor momento: ha desapa-
recido Daniel Mercator, el Custodio, y ahora su hijo Jonathan
es el responsable de la agencia. Jonathan y Flick se lanzaran
a una aventura de maleta en maleta para encontrar a Daniel
y descubrirdn que su desaparicion no es el mayor reto al que
se enfrenta la agencia de viajes Extramundos.
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