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Para los nifios que fueron
Rolf, Rainer y Tito.

Para Jack, que aun lo es.






Se llamaba Oscar y tenia seis
anos, pero igual podia haberse
llamado Ricardo o Vicente.

Vivia en la calle Pérez Pujol, a
espaldas del edificio de Correos.
A su edad, sin embargo, aun no
habia aprendido el nombre de su
calle.
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La verdad es que tampoco
lo habia intentado. ;Qué es un
nombre, después de todo? Nada
que tenga color ni sabor, ni que a
los seis afios merezca recordarse.

A veces subia a la azotea con su
mama, que iba a tender la ropa, y
desde alli contemplaba la ciudad
y la torre metalica de Correos,
que parecia tocar las nubes y
acababa en una esfera dorada.
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En el barrio habia pocos nifos,
o al menos €l no los conocia.

Y los mayores le resultaban
muy aburridos. Iban vestidos
siempre igual, como si llevaran
un uniforme negro, verde oscuro
O gris.




Y se movian sin gracia, cOmo
las marionetas cuando se les
enredan los hilos.
iQué falsos resultaban!
Querian parecer amables, pero
tarde o temprano se enfurecian
y se gritaban unos a otros.
¢Como iban a estar de buen 13 |
humor si tenian que llevar
aquella ropa tan horrible?




Le daban miedo sobre todo las
mujeres vestidas de negro, que le
miraban con ojos humedos y se
abalanzaban sobre él para besarle
y pellizcarle.




Y aun le daban mas miedo
los hombres gruesos, con abrigos
espolvoreados de caspa,
que olian a tabaco y que,
para divertirse a su costa,
le preguntaban:
—Nifo, ¢a quién quieres mas,
a papa o0 a mama? 15 |
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En la tarde de Nochebuena,
Oscar y sus padres pasean por las
calles llenas de gente. En un despiste,
Oscar se pierde y termina solo y
asustado en medio del bullicio.

Menos mal que contara con unos
amigos muy especiales que le ayudaran
a regresar a casa.

A partir de 6 afios
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