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Para Javier Cabrera Hormiga, 
porque me encanta compartir 

la vida contigo.
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1
Nadie podía imaginar 
el terrible dolor que 
tendría que soportar 

Me encanta el verano y aquel había 
sido posiblemente el mejor verano de mi 
vida. Había disfrutado muchísimo en la 
playa, con mi familia, y había aprendido 
un montón de cosas.

En julio, además, creí que estaba so-
ñando cuando descubrí algo que me dejó 
asombrado: le gustaba a Marga. Aquello 
me pareció increíble porque yo, Tonuco, 
soy un chico bastante normal. 

Marga, sin embargo, es una de las 
personas más maravillosas que he cono-
cido nunca. Es divertida, atrevida, va-
liente… Aunque suene cursi, tengo que 
admitir que Marga me gusta incluso 
más que las deliciosas albóndigas que 
hace mi abuela.
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Así que me sentía muy afortunado. 
Era feliz. Seguramente por eso, me pare-
ció que las vacaciones se acabaron dema-
siado rápido y que septiembre llegó ense-
guida. Debía volver al colegio aunque no 
me apeteciera.

El primer día me levanté temprano. En 
realidad, había pasado casi toda la noche 
despierto. Resulta muy complicado des-
cansar cuando no sabes quiénes estarán 
en tu clase ni qué profes te van a tocar. 

Me notaba inquieto. Lo que más me 
preocupaba era que Paquito pudiera se-
guir en el mismo grupo que yo. Segura-
mente no sería así, porque en el colegio 
hay ciento veinte personas que tienen 
nuestra edad. Eso provoca que existan 
cuatro grupos diferentes; es decir, la pro-
babilidad de coincidir con él era de una 
entre cuatro.

No me apetecía permanecer ni un ins-
tante junto a Paquito porque desde que 
lo conozco me lo ha hecho pasar muy 
mal. Un día, durante el recreo, me bajó 
los pantalones y todo el mundo vio mis 
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calzoncillos de corazones. Durante una 
temporada, incluso, me estuvo amena-
zando para impedirme ver a Marga. 
Aquello me hizo sufrir bastante, de ver-
dad. 

Desayuné pensando en Paquito. Des-
pués me vestí. Miré el reloj. Todavía fal-
taban dos horas para que llegara la gua-
gua que me llevaría al colegio. Así que 
entré en el baño y, en ese preciso instan-
te, descubrí algo terrible. 

El pánico se apoderó de mí al observar 
mi imagen en el espejo. No sabía qué ha-
cer. Estaba asustado, así que me encerré 
en el baño. Intenté tranquilizarme pero 
comencé a gritar: 

—¡No me lo puedo creer! ¡Noooo…! 
—¡Abre, Tonuco! —me pidió mi her-

mana Rocío desde el otro lado de la 
puerta.

—¡No! ¡Esto es horrible!
—Abre, Tonuco, por favor… —repe-

tía.
—¡No puedo! ¡Es peor que una pesa-

dilla!
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—Abre, Tonucooo, por favor…
—¡Nooo!
—¡Tonuco! ¡Déjame entrar que todo 

tiene solución! —aseguraba ella una y 
otra vez.

Me conmovió el interés que mi herma-
na mostraba hacia mí, así que abrí la 
puerta y esperé su reacción. 

Entró en el baño sin mirarme. Eso me 
dejó confundido. Pensaba que quería 
ayudarme, sin embargo, cogió su neceser, 
sacó un lápiz y comenzó a pintarse los 
ojos sin prestarme atención. ¿Cómo po-
día no darse cuenta de que algo raro su-
cedía en mi cabeza? 

—¡Rocío! ¡Rocío!
—Ahora no puedo, enano. Tengo que 

arreglarme. Mi novio está a punto de lle-
gar —me contestó. 

—Pero, Rocío… 
—Tengo prisa, Tonuco, y todavía no 

me he planchado el fleco —respondió 
mientras enchufaba la plancha del pelo. 

Entonces, desesperado, me puse delan-
te del espejo tapándolo con mi cuerpo. A 
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Rocío no le quedó otro remedio que ob-
servarme. Estaba a punto de gritarme 
cuando vio mi cabeza. Esto provocó que 
abriera los ojos y se quedara muda por el 
asombro. Retrocedió con cara de susto. 

—¡Tonucooo! —exclamó—. ¡Qué pe-
los! ¡Estás feísimo! 

Nunca le doy la razón a mi hermana, 
pero era verdad. Mi melena se parecía a 
la de un león. De cerca resultaba horro-
rosa, pero de lejos, la cosa empeoraba. 
Mis pelos eran como el césped del cam-
po de fútbol. ¡No podía aparecer el pri-
mer día de clase con aquella pinta!

Todo ocurrió porque, semanas antes, 
Marga me pegó los piojos. No es que la 
quiera culpar de aquello, pero sé que fue 
Marga porque ella misma me lo contó. 

Sus piojos, al llegar a mi cabeza, se 
multiplicaron, convirtiéndose en una pla-
ga. Así que entre mi abuela, mi hermana 
y mi madre intentaron acabar con los 
malditos bichos echándome todo tipo de 
productos: mayonesa, vinagre, lavavaji-
llas… Ningún tratamiento funcionaba y 
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fueron días en los que aguanté picores 
insoportables. Afortunadamente, los pio-
jos terminaron desapareciendo, pero mis 
pelos se estropearon. Por eso, aquella 
mañana, al ver mi imagen en el espejo, 
noté que la desesperación me invadía 
hasta tal punto que estaba dispuesto a 
suplicar: 

—Necesito ayuda, Rocío… 
—Tengo prisa, Tonuco… 
—Lo sé, pero no puedo ir a clase así… 

¡Por favor, Rocío, por favor, por favor, 
por favor, por favorrrr!

Rocío me miró con cara de preocupa-
ción y se produjo el milagro.

—Siéntate en el váter —me ordenó. 
—¿En el váter? —repetí—. Lo siento, 

Rocío, pero no puedo hacer mis cosas 
delante de nadie.

—No seas bruto, Tonuco, siéntate ahí 
que te voy a peinar.

—Vale, vale… —dije, mientras obede-
cía.

—Pero antes, cierra la tapa, Tonuco 
—me ordenó.
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Obedecí sin rechistar, no fuera que se 
arrepintiera y me dejara a solas con mi 
problema. 

Rocío cogió unas pinzas enormes 
como las que usan las peluqueras y me 
las fue colocando. No pude aguantar 
más con la boca cerrada: 

—Rocío, ¿cómo voy a ir a clase con 
las pinzas? ¿Quieres que Paquito vuelva 
a sacarme fotos para reírse de mí? 

—Pero, bueno… ¡Encima protestas! 
No pretendo que vayas con las trabas 
puestas. Lo que voy a hacer es pasarte la 
plancha por el pelo para alisártelo, pero 
antes necesito dividirlo en mechones. Ya 
verás que te queda estupendo. 

—Pero, Rocíoooo… 
—Tonuco, no hay nadie que entienda 

más de estás cosas que yo, relájate que es-
tás en buenas manos. ¿Quieres un chicle? 

—Sí, dame uno.
Traté de tranquilizarme masticando 

chicle y viendo a mi hermana plancharme 
el pelo. A veces salía humo y olía a que-
mado, pero, según ella, eso era normal. 



Llegué a creer que todo iba a salir 
bien, así que me fui relajando. Continué 
masticando el chicle y haciendo pompas 
enormes. Seguramente por ello, no sos-
peché que la tragedia se acercaba. 

Mi hermana ya casi había acabado, 
solamente le quedaban uno o dos me-
chones de pelo. Mientras pasaba la plan-
cha, vi que estaba leyendo y contestando 
los wasaps que le mandaba su novio, 
pero no le di importancia. Creo que ese 
fue el principal motivo que provocó que 
calculara mal y cerrara la plancha dejan-
do en medio, en lugar de un mechón de 
pelo, parte de mi oreja izquierda:

—¡Ayyyy…! —chillé al notar que me 
quemaba. 

—¡Aah! ¡Aaah…! —gritó ella al des-
cubrir su equivocación. 

Me ardía la punta de la oreja. Pensé 
que me iba a desmayar. El dolor era in-
soportable. No te puedes imaginar lo 
que puede llegar a doler que te cocinen 
la oreja como si fuera carne de hambur-
guesa.
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—Lo siento, lo sientooo —se disculpa-
ba Rocío. 

—¡Aaaayyy! —repetía yo—. ¡Me due-
leee! ¡Ayyy! 

—Tonuco, ¡métela debajo del chorro! 
—¿El qué? —le pregunté agarrándome 

la oreja con las dos manos y notando que 
unas gotas enormes de sudor me salían en 
la frente y me resbalaban por la cara. 

—La oreja, Tonuco, métela debajo del 
grifo. 

—¡Ayyy, ayyy…! —me quejaba yo sin 
poder moverme. 

Al oír los gritos, apareció mi abuela: 
—¿Qué pasa, Tonuco? 
—La oreja, abuela, la oreja… 
—¿La oreja? —preguntó mi abuela sin 

entender nada—. ¿Qué oreja? 
—La mía, abuela, Rocío me achicharró 

la oreja. 
—¿Qué? 
—Mi oreja, abuela, Rocío me frio la 

oreja. 
Me acerqué para que mi abuela pudie-

ra ver el lamentable estado en que se en-
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contraba mi oreja. Al mirarla, mi abuela 
abrió los ojos y se marchó corriendo sin 
decir nada. Eso me dolió casi tanto como 
la oreja chamuscada porque en aquellas 
circunstancias hubiera agradecido un 
beso, un abrazo o que al menos se intere-
sara por mí. 

No entendí nada. Yo soy el nieto pe-
queño, el mimado, el malcriado, el que 
duerme en su cama todas las noches. Es-
toy acostumbrado a que me trate con 
más delicadeza, no a que se vaya corrien-
do cuando surge una dificultad. Me pa-
reció injusto que, ante la gravedad de la 
situación, mi abuela decidiera irse. 

Pasaron los minutos. El dolor era des-
comunal. Miré a mi hermana, se estaba 
planchando el fleco como si no hubiera 
pasado nada. ¿Nadie iba a hacerme caso? 

Entonces apareció otra vez mi abuela 
por el baño. Llevaba un paquete de man-
tequilla en la mano. Lo dejó sobre el vá-
ter y me agarró con fuerza la cabeza 
obligándome a girarla. Luego, me metió 
la cabeza dentro del lavamanos. 



18

—Pero… ¿por qué a mí? —grité deses-
perado—. ¡Yo no he hecho nada, fue Ro-
cío la que me quemó! 

—No te muevas, Tonuco, esto te ali-
viará —comentó abriendo el grifo. 

Yo seguía intentando que me soltara. 
De hecho, continué quejándome hasta 
que noté el agua fresquita que salía de la 
llave. Era verdad, aquello aliviaba. Me 
sentí mejor, pero solo durante un instan-
te, porque el termo estaba encendido y, 
cuando menos lo esperaba, el agua salió 
ardiendo. 

—¡Aaah! —grité mientras levantaba la 
cabeza y me golpeaba contra el grifo.

—¡Agüita! —exclamó mi hermana. 
Estaba enfadado. Sé que mi abuela y 

mi hermana querían ayudarme, pero no 
pude evitar que algunos reproches salie-
ran de mi boca: 

—Rocío, ¿no decías que nadie plancha 
los pelos mejor que tú? 

—Y es verdad —respondió—; se los he 
planchado a miles de personas. 

—¿A miles de personas? 
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Mi enojo iba aumentando. 
—A millones de personas —reconoció 

presumiendo. 
—¿Y a cuántas les has tostado las ore-

jas? 
—A ninguna, Tonuco, tengo muchísi-

ma experiencia. 
—Y si tienes tanta experiencia… ¿Por 

qué me quemaste a mí? 
—Tonuco, no fue culpa mía… 
—¿Cómo que no? 
—Es que… no pensé que tenías las 

orejas tan… tan… 
—¿Tan qué? —quise saber. 
—Tan… tan… —Rocío dudaba, no sa-

bía si confesar la verdad. 
—¿Tan qué? —repetí de nuevo—. 

¿Qué le pasa a mis orejas? ¿Son grandes? 
—No, yo no he dicho eso. 
—Dime la verdad. ¿Tengo las orejas 

grandes? 
—No, pero… 
Me miré en el espejo. Nunca me ha 

parecido que el tamaño de las orejas de 
alguien sea importante, por eso no me 
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había fijado en las mías hasta ese mo-
mento. Al observarlas con detenimiento 
me pareció que la oreja sana era normal, 
como la de cualquier persona de mi 
edad. La quemada era otra cosa porque 
después del accidente estaba tan inflada 
como un globo. 

—Yo no me veo las orejas muy gran-
des —aseguré. 

—Tonuco, el problema no es que el ta-
maño, el problema es que están un poco 
separadas de tu cabeza. 

—¿Separadas? 
—Sí.
—¿En serio? ¿Y por qué nadie me ha 

dicho hasta ahora que tengo las orejas 
raras? 

—No digas tonterías, Tonuco —co-
mentó mi abuela—. Tus orejas son pre-
ciosas. 

No sé si mi abuela me dijo aquello 
para que no me preocupara. En otras cir-
cunstancias hubiera querido averiguar si 
mis orejas se parecían a los espejos retro-
visores de la guagua, pero en esos mo-
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mentos otra cosa realmente importante 
llamó mi atención: mi pelo. 

Después de planchármelo, mi aspecto 
había mejorado muchísimo. Esto provo-
có que, a pesar de los latigazos que nota-
ba en la oreja sancochada, me sintiera 
feliz, inmensamente feliz y atractivo. Se-
guramente por ello, permití que mi abue-
la me pusiera mantequilla sobre la oreja. 
Según ella, la mantequilla es buena cuan-
do te quemas. Así que decidí no protes-
tar. Estaba deseando que Marga viera mi 
nuevo aspecto. Le iba a encantar.

Miré el reloj y me di cuenta de que ha-
cía media hora que había pasado la gua-
gua. Tendría que ir caminando a clase.

Antes de salir de casa, pasé por la des-
pensa y cogí la lata roja de bombones que 
mi madre guardaba allí. Sin hacer ruido, 
la coloqué sobre mis rodillas y despegué 
con mucho cuidado la cinta adhesiva que 
unía la tapa a la lata. Elegí un bombón re-
lleno de coco y le quité el papel. Luego, 
me saqué el chicle de la boca, lo coloqué 
sobre el envoltorio rojo y, tras darle for-
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ma, lo cerré para que se pareciera al bom-
bón que había cogido. Cuando acabé, dejé 
aquella obra de arte dentro de la lata para 
que nadie notara que me lo había comido. 
Le puse de nuevo la cinta adhesiva a la 
caja y me marché corriendo. 

Reconozco que llevaba semanas si-
guiendo la misma estrategia: me comía 
un bombón y, para que nadie se diera 
cuenta, rellenaba el envoltorio con la 
pipa de una ciruela, con plastilina o cual-
quier cosa que se me ocurriera. Sé que 
aquello no estaba bien, pero esta vez me 
dolía tanto la oreja que necesitaba algo 
que me hiciera sentir mejor y, además, 
me diera energías, porque el colegio esta-
ba bastante lejos. 
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E L   V O L C Á N

Tras un terrible accidente  
doméstico, provocado por el despiste 
de su hermana, Tonuco termina 
con una oreja quemada. Lejos de 
sentir rencor hacia ella, se preocupa 
muchísimo cuando esta enferma 
gravemente. Menos mal que sus 
desvelos y mala suerte se verán 
recompensados con un viaje a  
la nieve que se convertirá en  
una aventura bastante ajetreada.

A partir de 9 años
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