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Sobre la moqueta marrón yacían una mochila y dos maletas 
abiertas que contenían el total de las posesiones de Pablo 
para aquel curso. Las había subido él solo hasta el segundo 
piso de Donnelly House, donde se encontraba su nueva habi-
tación. Con sus compañeros de su casa anterior en Polwarth, 
al otro lado del lago, se llevaba bien, pero no tanto como 
para pedirles ayuda en la mudanza. Además, no quería con-
testar a sus preguntas acerca de por qué había pedido el tras-
lado. Que se lo preguntasen a Sofía, si tenían curiosidad. 
Prefería no imaginarse lo que les diría ella... Le ardían las 
mejillas solo de pensarlo.

Casi era una suerte que la gente estuviese tan ocupada con 
otras cosas en aquellos días. Las noticias sobre la pandemia 
llegaban al campus envueltas en la irrealidad de las videolla-
madas familiares desde España, los hilos de Twitter y las his-
torias de Instagram. Los periódicos digitales españoles anuncia-
ban cada día el recuento de muertos en todo el país; pero no 
podía ser, sonaba a estadística vacía... Pablo era incapaz de po-
nerles cara a aquellas muertes, o de imaginarse los hospitales 
atestados, las residencias donde todos los ancianos enfermaban 
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a partir de un solo contagio inicial... Parecía un cuento; un 
cuento de terror moderno. Quizá un episodio de una serie 
pretenciosa de HBO. Y mientras, en el campus de Stirling, la 
vida había seguido como si tal cosa: los dos pubs abiertos has-
ta las 23:00, la galería de cristal que comunicaba el edificio 
central con los laboratorios llena de puestos de ropa teñida a 
mano y de mesas informativas sobre veganismo, protección 
del hielo de Groenlandia y otras iniciativas, la librería-cafetería 
animada casi a cualquier hora, y el supermercado del campus 
bien surtido de pakoras, samosas y todo tipo de especialidades 
indias que solo había que calentar y consumir.

Como mucho, hacía tres o cuatro días que habían comen-
zado a aparecer en el campus algunas mascarillas. Todos 
alumnos asiáticos, como observó Sofía con cierto aire de su-
perioridad. Porque hacía solo tres días, llevar puesta la masca-
rilla parecía una exageración de personas hipocondríacas. Un 
día más tarde, algún portavoz de Sanidad del gobierno britá-
nico había recomendado usarlas con prudencia. Y Pablo, sin-
tiéndose un poco ridículo, se acercó a la farmacia del campus 
a comprar un paquete... pero llegó demasiado tarde: se ha-
bían agotado.

Así que allí estaba, en su nuevo piso compartido de Don-
nelly House, con las maletas abiertas y recién separado para 
siempre del amor de su vida. Sonrió después de pensar aquella 
última frase. Ya le habría gustado a él... Pero no, Sofía no ha-
bía llegado a ser su gran amor durante más de diez minutos 
seguidos. Si lo pensaba con objetividad, ella se había limitado 
todo el tiempo a dejarle expresar sus sentimientos sin hablar 
de los suyos. Sí: tenía aquellos larguísimos wasaps a las tantas de 
la mañana, cuando ella no podía dormir y él la entretenía 
contándole cuentos hasta que le entraba el sueño. Tenía las 
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canciones que habían intercambiado (generalmente cuatro 
enviadas por él por cada una que enviaba ella). Y los emojis 
de sonrisas ruborizadas. A Sofía le encantaban. Cada vez que 
Pablo recibía una fila entera de esas caritas sonrientes en su 
pantalla, sonreía y se ruborizaba también. Como si de verdad 
la estuviese viendo en aquella actitud un poco vergonzosa y, a 
la vez, resplandeciente...

Pero lo cierto era que, cuando abrían las puertas de sus 
cuartos por la mañana y se encontraban en la cocina para de-
sayunar, la cara de Sofía no tenía esa expresión. Le hablaba de 
manera brusca, reaccionaba con nerviosismo ante cualquier 
contratiempo (por ejemplo, si alguien se había dejado los pla-
tos sucios en el fregadero o si, en la nevera, un compañero ha-
bía invadido su rincón con una rejilla llena de tubos de labo-
ratorio). Estaba siempre estresada y de mal humor. Bueno, 
siempre no. Lo estaba con él. Había tardado seis meses en dar-
se cuenta de que lo único que le pasaba a Sofía, en realidad, 
era que nunca se había planteado en serio una relación con 
Pablo. A veces recurría a él por wasap cuando se sentía aburri-
da o desanimada. Pero sus cambios de humor tenían muy 
poco que ver con su vecino de habitación. Estaban relaciona-
dos con otros chicos que él ni siquiera conocía, compañeros de 
prácticas en el laboratorio, un mature student que la había in-
vitado a la bolera el sábado, el grupo con el que se iba a un 
club de soul los viernes en Edimburgo... Pablo no era más que 
un espectador entusiasta de aquella ajetreada vida.

Se dejó caer de bruces sobre la cama, que acababa de hacer, y 
respiró el olor a limpio de la funda nórdica marrón con flore-
citas blancas. Se le ocurrió pensar que, tal vez, aquel momen-
to fuese el comienzo de una nueva forma de vivir, de algo 
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mejor. Quizá Sofía no volvería a aparecer nunca. Quizá po-
dría leer sus mensajes de wasap con la misma indiferencia con 
la que leía las bromas de su grupo de primos españoles. Quizá 
no la vería en semanas...

—Hola... ¿Estás bien? —preguntó una voz femenina desde la 
puerta.

Se incorporó para girarse y vio en el umbral a una mucha-
cha japonesa con melena negra, y un vestido de color marfil 
ajustado y bonito, que no encajaba demasiado bien en una 
mañana de sábado del campus. Llevaba puesta una mascarilla 
blanca de máxima protección.

Se levantó y fue a su encuentro para saludarla.
—Sí, hola —contestó en inglés—. Me llamo Pablo, soy el 

nuevo. Me han dado esta habitación.
—Sí... La habitación de Olaf. No sé si a su hermano le va 

a gustar —sonrió ella con timidez—. Yo soy Yumiko. Vivo 
en la primera habitación detrás de la cocina. Si necesitas cual-
quier cosa...

—No. Bueno, las normas de la casa, si las hay.
—A ver... Todo el mundo limpia los cacharros que ensu-

cia en el mismo día, no se pueden dejar para el siguiente. Una 
vez cada dos semanas limpiamos la nevera. Y, a la semana si-
guiente, el horno. Cada uno cocina lo suyo, aunque a veces 
nos ponemos de acuerdo para preparar algo entre todos. 
Claudia, la de este cuarto de al lado, es muy especial con el 
tema del reciclaje. Tendrás una bronca con ella si no reciclas.

—Ah... vale. 
—Para ducharte, puedes apuntar tu horario en el papel 

que hay sobre la puerta del baño. Ya ves que somos bastante 
organizados.
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—Genial. Es mejor así. En la otra casa donde vivía, era un 
caos. Los cacharros se apilaban en el fregadero día tras día 
hasta que ya no quedaba nada limpio, y entonces, fregabas 
justo lo que necesitabas para sobrevivir.

Yumiko rió con los ojos, y probablemente también con la 
boca, aunque su sonrisa quedó oculta tras la mascarilla.

—Lo sé. La primera casa que tuve aquí en Stirling era así 
también. Menos mal que estaba con Genji y, entre los dos, 
conseguimos poner un poco de orden. Es mi novio.

—¿Vive aquí también?
Yumiko lo negó con la cabeza.
—No. Vive en Edimburgo. Es musicólogo. Está haciendo 

un Ph.D.
Se quedó mirando las maletas de Pablo, donde se mezcla-

ban sin orden ni concierto la ropa y los libros.
—Quizá debería irme con él, ahora que todavía hay 

tiempo.
—¿Todavía?
Yumiko se apoyó en el quicio de la puerta y buscó su mi-

rada.
—¿No lo has oído? Aquí también van a imponer restric-

ciones. Es cuestión de días. Se habla de que el lunes podrían 
suspenderse las clases.

—¿Tú qué estudias, por cierto?
—Economía —contestó ella casi en tono de disculpa—. 

Fue una decisión de mis padres. Pero me gusta... es muy útil.
—Una economista con un novio musicólogo.
—Bueno... solo estoy en segundo año. Todavía me falta 

mucho para ser economista —replicó Yumiko, incómoda al 
parecer por haberse convertido en el centro de la conversa-
ción—. ¿Y tú, cómo has llegado tan tarde? No eres tan mayor 
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como para ser estudiante de posgrado, pero el curso de los 
grados está ya avanzadísimo.

—Llevo en Stirling desde agosto, el curso completo —ex-
plicó Pablo—. Lo que pasa es que he pedido un cambio de 
alojamiento y me lo han concedido.

—¿Y para qué lo pediste? Todos son más o menos iguales. 
Bueno, están los del pabellón nuevo, pero esos cuestan el doble...

—Yo vivía en uno parecido a este, Polwarth House. Lo 
pedí por... problemas de convivencia. Salía con una chica que 
también vivía allí y... rompimos.

Yumiko asintió, comprensiva.
—Pues has hecho muy bien, porque, con la que se aveci-

na... ¿No lo has oído? Puede que nos confinen en los pisos y 
que no nos dejen salir más que a las cosas imprescindibles. 
Así que tendrías que haber estado conviviendo con tu ex todo 
el tiempo, de la mañana a la noche. Aunque lo bueno, aquí, 
es que cada uno tiene su cuarto con su cerrojo, y si tú no 
quieres, nadie puede invadir tu privacidad.

Pablo imaginó con melancolía lo maravilloso que habría 
resultado encontrarse confinado día y noche en el mismo 
piso que Sofía. A lo mejor, por fin le habría dado una oportu-
nidad para conocerlo realmente. Y a lo mejor las cosas ha-
brían sido distintas...

En todo caso, nunca lo sabría, así que lo mejor que podía 
hacer era centrarse en el presente y en la chica que tenía fren-
te a él. Quería hacer todo lo posible para empezar su nueva 
vida con buen pie.

—¿Qué tal es el ambiente en la casa? —preguntó.
Yumiko se lo pensó un momento antes de contestar.
—A ver... cada uno va un poco por libre, ya sabes cómo es 

esto. Arvid era inseparable de su medio hermano, Olaf, pero, 
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no sé por qué, Olaf se ha vuelto a Noruega y él se ha queda-
do. Los demás no nos conocíamos antes de que empezara el 
curso. Bueno, yo conocía de vista a Claudia, porque es muy 
activista con el tema del cambio climático y los plásticos. La 
has tenido que ver alguna vez en los puestos de la galería de 
cristal. Una chica morena, con el pelo muy negro y brillante.

—Con esa descripción, podría ser cualquiera —dijo Pa-
blo—. No sé, ¿tú crees que debería invitar a la gente un día a 
cenar, para presentarme y todo eso?

Yumiko se encogió de hombros.
—No creo que haga falta. Aquí nadie nos ha presentado 

unos a otros. Hablamos cuando coincidimos en la cocina o 
en la puerta del baño. A veces nos sentamos en el salón por la 
noche y nos da por reírnos y charlar... bueno, si es que a eso 
se le puede llamar un salón.

—Pero esto es distinto. He llegado casi al final del curso, y 
en plena pandemia...

—Bueno, si quieres reunir a la gente y contárselo, me pa-
rece bien. Pero una sugerencia: acompáñalo con una comida 
apetitosa. Tú eres español, ¿no?

—¿Tanto se me nota? —sonrió Pablo.
—Por el acento. Vosotros tenéis platos estupendos. Pue-

des hacer... ¿una paella?
—No sé hacer paella. Pero puedo intentar hacer una tortilla 

de patata. Lo que pasa es que tendría que hacerme con los in-
gredientes.

En ese momento se abrió la puerta principal del piso e 
irrumpió una chica no muy alta vestida con una gruesa parka 
impermeable.

Iba a pasar de largo por el pasillo, pero Yumiko la retuvo 
con suavidad.
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—Claudia, mira, es Pablo, el chico nuevo. Es español.
Claudia se apoyó en la pared y miró hacia el interior de la 

habitación con descaro. No llevaba mascarilla.
—¿Económicas? ¿Marketing? ¿Big Data? —preguntó.
—No. Estudio Historia del Arte.
Claudia sonrió con la cabeza ladeada.
—Estupendo. Un artista. Lo que nos faltaba en la casa. 

Vendrá bien un poco de variedad, con la que se avecina. ¿No 
os habéis enterado? Confinamiento. No podemos salir de los 
pisos para nada, las clases se suspenden, los pubs y las tiendas 
se cierran, menos la farmacia y el supermercado. Así que a lo 
mejor deberíamos ponernos de acuerdo y hacer una compra 
de comida entre todos... por lo que pueda pasar.
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La idea de una compra general para el piso parecía sensata, 
pero ponerla en práctica resultó más complicado de lo que 
Pablo había imaginado. Para empezar, faltaban dos personas, 
una chica llamada Suhani y el noruego Arvid. La primera ha-
bía ido a hablar con uno de sus profesores de Estudios reli-
giosos, y, sobre Arvid... había salido de fiesta la noche ante-
rior y parecía que aún no había regresado.

—Siempre conoce a gente en las fiestas —explicó Clau-
dia—. Chicas. 

—Ah —murmuró Pablo, impresionado.
—Pero ahora, con esto del confinamiento, tendrá que pa-

rar —continuó la mexicana—. Se le acabaron las fiestas por 
un tiempo. ¡Pobre!

Se habían ido los tres a la cocina, que estaba razonablemen-
te limpia, para tratarse de un piso compartido por siete univer-
sitarios. El suelo era de linóleo azul y la mesa se encontraba 
protegida por un hule blanco. Yumiko llenó la tetera eléctrica y 
la enchufó. En pocos segundos, el agua comenzó a burbujear.

De camino a la cocina, Claudia se había dedicado a llamar 
a las puertas de todos los compañeros. Solo un par de chicos 
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habían respondido desde sus respectivas habitaciones. Aun-
que cada uno vivía en un extremo de la casa, aparecieron en 
la cocina justo a la vez.

—Este es Edward —anunció Claudia, presentando al 
más alto de los dos, un joven negro vestido con una suda-
dera de los Angeles Lakers—. Y este es Andrei, de San Pe-
tersburgo.

—De Murmansk, en realidad —precisó el aludido, un 
muchacho pálido, de pómulos salientes y cabellos muy cla-
ros—. Está más al norte y al este. En mitad de ninguna parte. 
O, más bien, al norte de todo. Sí.

A Pablo le pareció una explicación extraña. Quizá había 
intentado traducir literalmente del ruso al inglés lo que que-
ría decir y no le había salido del todo bien. 

—Andrei estudia Literatura —explicó Yumiko—. Y Ed-
ward estudia Biología... ¡Le acaban de conceder una beca de 
posgrado!

—Es toda una ratita de laboratorio —añadió Claudia con 
ironía—. Sabes lo que decimos los biólogos en español, ¿ver-
dad, Pablo? Hay una guerra entre los biólogos de bata y los 
biólogos de bota. Yo soy de bota, claramente. Y a estos de la 
bata no los entiendo.

Había hablado en español, suponiendo que así los demás 
no podrían entenderla. Se equivocaba.

—Los biólogos de bota también se tienen que poner la 
bata de vez en cuando —replicó Edward en inglés con un 
tono muy calmado—. Y al contrario. No hay límites tan cla-
ros, no es todo blanco o negro. Pero dejemos eso y vamos a lo 
práctico... Habrá que poner unas normas aquí dentro con lo 
del confinamiento, ¿no? Por ejemplo, ¿qué hacemos con las 
mascarillas?
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Ninguno de ellos la llevaba puesta, a excepción de Yu-
miko.

—Yo creo que a nosotros se nos puede considerar «un 
grupo de convivientes» —opinó Andrei—. Es decir que, den-
tro de casa, si nadie enferma o tiene síntomas, podemos estar 
sin mascarillas. De todos modos, están diciendo que no hay 
mascarillas suficientes para toda la población.

—Yo tengo dos cajas, puedo prestar alguna —dijo Yu-
miko—. Aunque es verdad, creo que en casa no hará falta 
usarla.

—Pero sí que habrá que obligar a que se la pongan los vi-
sitantes —puntualizó Edward—: novios, amigos, compañe-
ros... me da igual. Aquí no entra nadie sin mascarilla. Y para 
salir, igual. El que salga, tiene que ponérsela.

—Parece que no entiendes la situación —replicó Andrei 
en tono burlón—. No va a venir nadie y nosotros tampoco 
vamos a ir a ninguna parte. ¡Es un confinamiento! Como en 
las películas. Estamos encerrados.

Claudia se sentó en una de las sillas de la cocina y, apo-
yando los brazos en el hule blanco, enterró la cabeza entre 
ellos.

—Tiene que ser una pesadilla. Justo ahora, cuando tenía 
ya clara la ruta de observación para los urogallos... Pero eso 
no pienso dejarlo. Es ciencia, no puede esperar.

—¿Y qué vas a hacer, saltarte las leyes? —le espetó Ed-
ward.

Antes de que Claudia pudiera contestar, un nuevo rostro 
se asomó a la puerta de la cocina. Se trataba de una mucha-
cha esbelta, con una larga melena oscura y un vestido estam-
pado que le llegaba a los tobillos. Encima del vestido llevaba 
puesta una gruesa chaqueta de lana gris.
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—¿Pasa algo? —preguntó—. ¿Estáis hablando de lo del 
confinamiento?

—Sí, y de hacer una compra de comida por si acaso —ex-
plicó Yumiko—. ¿Qué opinas, Suhani?

Los ojos aterciopelados de la chica se posaron en Pablo, 
que le sonrió.

—Soy el nuevo, Pablo. Si os parece bien, hacemos una lis-
ta y nos acercamos al súper.

—El súper del campus está cerrado —explicó Suhani—. 
Habría que ir al Tesco’s, en el pueblo. Y en los autobuses no 
dejan entrar sin mascarilla. Yo todavía no tengo...

—Puedo ir yo con Yumiko —propuso Edward—. Y tú, 
Pablo, nos acompañas si quieres.

—Pero Arvid no está —objetó Claudia—. ¿Contamos 
con él o no?

—Bueno, habrá que contar. No le vamos a dejar sin co-
mida.

—Según es... protestará sí o sí —murmuró Edward—. 
¿Por qué no esperamos a que venga?

—Porque mañana ya no habrá nada —dijo Yumiko—. 
¿No habéis visto las redes? La gente está arrasando en los su-
permercados. Hay que ir a comprar hoy, no podemos  dejarlo.

Pablo se ofreció a participar en la compra, y Yumiko fue a 
su habitación a por mascarillas para prestar una a cada uno. 
Andrei, mientras tanto, terminó de preparar el té.

—Traed aceite para cocinar, y conservas de verduras, es 
muy importante. Cosas que duren —dijo Claudia—. Arroz, 
frijoles... 

—Carne en conserva, también. Y arenques ahumados —pi-
dió Andrei—. Luego hacemos las cuentas.
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—Pero Claudia es vegana —dijo Yumiko—. Eso no lo va 
a comer...

—Yo tampoco voy a comer sus horribles ensaladas. ¿Qué 
pasa? Habrá que comprar para todos, ¿no? Pero bueno, si no 
queréis comprar lo mío, voy yo por mi cuenta, no hay pro-
blema.

—Cálmate, Andrei. Solo era una observación —dijo Ed-
ward—. ¿Algo más?

—Yo voy a comprar aceite de oliva y el resto de ingredien-
tes para hacer una tortilla de patatas —explicó Pablo con ti-
midez—. Pensaba hacerla uno de estos días para invitaros, así 
me presento y tal.

—Pues muy bien. Los españoles, siempre tan sociables. 
Amigos sí o sí —contestó Andrei mirando de frente a Pa-
blo—. Yo no sé si saldré de mi cuarto, pero bueno. Gracias 
por la invitación. 

Los tres que se iban a encargar de la compra bajaron al 
parking y desde allí tomaron la carretera que se alejaba del 
lago en dirección a la parada de autobús. Aunque ya llevaba 
seis meses en Escocia, Pablo no podía dejar de mirar las copas 
gigantes de los robles, el verde recién estrenado de sus hojas, 
y el contraste que ofrecía con el azul profundo del cielo, siem-
pre empedrado de nubes. Echaría de menos aquellos cielos 
cuando volviese a España.

Desde el momento en que se subieron al autobús, se apo-
deró de él una curiosa sensación de irrealidad. El conductor 
llevaba mascarilla, y ellos eran los únicos pasajeros. Con un 
cerrado acento escocés, el hombre se puso a enumerar los de-
sastres que se avecinaban por culpa del virus. Según él, era 
un arma biológica que habían soltado los enemigos de Gran 
Bretaña para castigar al país por el Brexit.
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—Pero está afectando a todos los países del mundo —ob-
jetó Edward—. Así que vaya desastre de arma biológica...

—No. A ellos no les afecta. Tienen el antídoto —replicó 
el conductor en tono críptico.

Quiénes eran «ellos» no estaba nada claro, y ninguno de 
los tres se sentía con ánimos para indagar en las creencias 
esotéricas de aquel hombre, así que se sumieron en un silen-
cio distraído durante el resto del trayecto. Pablo se dedicó a 
observar la mezcla de verdes nuevos y viejos en las colinas, y 
la torre Wallace, gris y torpe, coronando la exhuberante ve-
getación primaveral. Le habría gustado saber cómo se llama-
ba cada tipo de arbusto, de árbol, cada pájaro que veía posa-
do a cualquiera de los lados de la carretera, pero era algo que 
nunca había llegado a aprender. Tal vez algún día.

En el único hipermercado del pueblo, el ambiente era casi 
de histeria. Delante de las cajas se habían formado grandes 
colas, y algunas personas se enfadaban porque otros clientes 
no respetaban las distancias de seguridad. Mientras recorrían 
los pasillos de los productos básicos, se encontraron personas 
de distintas edades que habían atiborrado sus carritos hasta el 
extremo. Los artículos que llevaban parecían elegidos para so-
brevivir en un búnker a una catástrofe nuclear: botes de le-
gumbres, montones de latas de atún, paquetes de pasta y 
arroz, harina, latas de piña en almíbar, papel higiénico. Los 
menús del confinamiento prometían ser bastante aburridos.

—¿Compramos harina nosotros también? —preguntó Pablo.
—¿Para qué? Yo no sabría hacer nada con ella —contestó 

Edward—. No tengo ni idea de cocinar. Y, por lo que he vis-
to en la casa, los demás están igual.

—Hombre, yo no es que sea un chef, pero hacer un bizco-
cho o unas galletas no es tan difícil —dijo Pablo, y alargó la 



Veinte días de abril

23

mano hacia el estante para coger tres paquetes distintos de 
harina. También cogió levadura y unas botellas de claras de 
huevo en la sección de refrigerados. Yumiko se encargó de ele-
gir las verduras frescas y algunas conservas, mientras Edward 
iba y venía entre los pasillos para emerger de vez en cuando 
con algún envase llamativo de contenido nutricional dudoso.

—No podemos estar sin cereales inflados. Y esto es una 
salsa barbacoa con mezcla de mayonesa... si voy a tener que 
comer lentejas, al menos que sepan a algo.

Cuando les llegó el turno de pagar, Edward se empeñó en 
utilizar su tarjeta de crédito. Pablo le tendió su parte en efec-
tivo, pero no quiso cogerlo.

—Luego, en la casa, hacemos cuentas y me lo pagáis por 
Bizum, que no quiero tanto efectivo —explicó.

La primavera escocesa había dejado muy atrás las cortas 
tardes invernales, cuando a las tres de la tarde la oscuridad era 
casi completa. Aun así, cuando salieron de hacer la compra 
había anochecido. Casi todos los clientes del hipermercado 
abandonaban el recinto en sus coches, y solo ellos tuvieron 
que acarrear las bolsas (cuatro cada uno) hasta la parada del 
autobús. A Pablo le pareció raro que no hubiera más estu-
diantes en su situación, y lo comentó.

—La gente de aquí se ha marchado, han vuelto a casa en 
cuanto se oyó hablar de confinamiento —explicó Yumiko—. 
Y los alemanes y los nórdicos, lo mismo.

—Excepto Arvid —recordó Edward—. Lo de que su her-
mano se fuera y él no, me ha parecido raro.

—Parece que Olaf tenía problemas de asma, por eso sus 
padres han preferido que regrese —explicó la japonesa.

—O sea, que solo nos hemos quedado la gente de los 
países que están peor que aquí —concluyó Pablo—. O que 
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se encuentran demasiado lejos para organizar un regreso 
 rápido.

—¿Sabéis qué? Creo que los padres de Andrei le han pedi-
do que vuelva y él ha dicho que no —comentó Yumiko—. 
Ya sabéis que su habitación está al lado de la mía... Hace un 
par de días le oí discutir con su madre. Hablaban en francés, 
pero los entendía... más o menos. Yo creo que hasta le habían 
comprado el billete de avión y todo, pero dijo que no pensa-
ba moverse de aquí.

Edward arqueó las cejas, asombrado.
—¿Y por qué? —dijo—. ¡Si no se relaciona con nadie! No 

hace más que estudiar, y, ahora que no va a haber clases... 
Pero claro, igual su casa es peor que esto.

—Es hijo de una modelo famosa, ¿sabes? —explicó Yu-
miko mirando a Pablo—. ¡Un icono de Chanel!

Pablo se mostró adecuadamente sorprendido, aunque no 
sabía nada de moda y aquel dato no le decía mucho. Resul-
taba raro, pero llevaba solo unas horas con sus nuevos com-
pañeros de piso y ya había establecido más complicidad con 
ellos que con los de su antigua casa en todo el curso. Las 
circunstancias lo habían forzado, claro. Una compra de su-
pervivencia, las calles desiertas, aquella sensación de que se 
habían quedado sin curso, sin planes, sin futuro... Era lógi-
co que necesitasen hablar entre ellos, reconstruir una apa-
riencia de normalidad.

Cuando finalmente llegó el autobús, resultó que el conduc-
tor era el mismo con el que habían hablado a la ida. Esta vez, 
sin embargo, los saludó con frialdad, y ni siquiera parecía re-
cordarlos. Ocuparon los asientos de atrás del todo, para poder 
dejar las bolsas en el suelo sin peligro de que rodasen. A través 
de la ventanilla, Pablo siguió con la mirada la iluminación 
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pobre de las calles de Stirling, siempre dominadas por la si-
lueta poderosa del castillo, allá arriba.

Se acordó de las primeras semanas en la universidad, cuando 
fue a visitar el castillo con Sofía y otros compañeros. ¿Lo había 
soñado, o ese día ella le había dado un beso? Ya no estaba seguro 
de nada. Sofía le había dicho varias veces en las últimas semanas 
que deformaba la realidad. Se preguntó si lo echaría de menos, 
si, ahora que los iban a confinar ella se arrepentiría de las cosas 
que le había dicho, de la forma en la que lo había humillado.

Le habría gustado pensar que sí, pero era poco probable. 
Lo más seguro era que estuviese encantada de haberlo perdi-
do de vista. Estaba harta de él. Esa había sido su expresión 
exacta. Cada vez que pensaba en ello, se le formaba un nudo 
en la boca del estómago, y tenía la sensación de que nunca 
podría quitarse aquellas palabras de la mente. Se le habían 
incrustado como un tatuaje. 

Cuando llegaron a la casa, encontraron a Claudia y Arvid 
cenando por separado en la cocina. De mala gana, los dos echa-
ron una mano para colocar la compra en los armarios y el frigo-
rífico. Con este último hubo una larga discusión, ya que, gene-
ralmente, allí cada uno compraba lo suyo y lo guardaba en su 
parte. Fue necesaria una reestructuración completa para situar 
los montones de yogures, paquetes de queso y fiambres que ha-
bían traído. Andrei se les unió después de un rato, y a Pablo le 
pareció que, si bien no hablaba mucho, estaba contento de po-
der participar. La que faltaba era la última chica, Suhani.

—Qué raro que no haya vuelto a estas horas —comentó 
Yumiko—. Si ella nunca anda por ahí tan tarde...

—Regresó hace rato —dijo Arvid—. Le pregunté si quería 
un té, pero me contestó con un bufido y se metió en su cuar-
to. Yo creo que algo le pasa.
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—Que no quiera ligar contigo no significa que le pase 
algo —replicó Claudia, mordaz—. Estará afectada por todo 
esto, es normal. Dejadle espacio, ¿no?

—Por lo menos, podría haber salido a saludar al nuevo, 
que tiene muchas ganas de hacer amigos —dijo Arvid rien-
do—. Pero lo de tu fiesta española mejor lo dejamos para 
otro día, ¿no? Nosotros ya hemos cenado, y yo he quedado 
con mi hermano para jugar un rato online.

—Sí, mejor otro día, cuando estemos todos —dijo Yumiko.
Pablo asintió. Lo último que quería era forzar las cosas 

con sus nuevos compañeros de piso. Le horrorizaba la idea de 
que ellos también le considerasen un pesado... como Sofía.

Quizá podría dejarle un mensaje de texto a ver cómo esta-
ba. Con la situación que se había desatado esa tarde, era nor-
mal que se preocupase por ella. Cualquier amigo habría reac-
cionado igual...

Se sirvió un vaso de leche y se lo llevó a la habitación con 
unas galletas. Necesitaba concentración para pensar bien lo 
que iba a decir. Iba a ser algo amistoso, pero desapegado al 
mismo tiempo. Le contaría lo de la compra de Tesco’s y le 
sugeriría que hiciesen lo mismo en su piso. Sí, información 
práctica. La idea era ayudar.

Ya había escrito la mitad del mensaje cuando se dio cuenta 
de que ella había cambiado la foto del perfil. Pulsó para am-
pliar la nueva. Reconoció el disfraz, Sofía se lo había puesto 
para una fiesta jipi en el otoño pasado. Pero no recordaba la 
pintada de la cara. Sobre el pómulo derecho, con un lápiz de 
ojos, alguien había trazado una palabra: FREE.

Free. Libre. Así era como se sentía después de romper con él.
Pablo borró las palabras que había escrito, se bebió de un 

trago la leche fría y empezó a deshacer las maletas.



Pablo está estudiando en la Universidad de Stirling, Escocia, 
desde que comenzó el curso. A principios de abril todo se  
derrumba al mismo tiempo: su historia de amor con Sofía 
parece abocada al fracaso, y su traslado a un nuevo piso de 
estudiantes coincide con el primer confinamiento decretado 
como respuesta a la pandemia.

Sin embargo, los desastres unen, y Pablo va a encontrar en 
sus nuevos compañeros un apoyo inesperado... Juntos, explo-
rarán la incertidumbre de la situación que están viviendo y 
combatirán el desánimo a través de la imaginación. Aunque 
no será fácil.
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