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A mi amiga de Stirling, Pilar,
que me ayudd a encontrarme
cuando estaba mds perdida
(y sigue haciéndolo).

A mi amiga Claudia,
que me llev6 a Cuatrociénagas.

A mi amiga Aida,
que ha sido mis ojos y mis oidos
en el Stirling de la pandemia.

Este libro no habria sido posible

sin vosotras.



Sobre la moqueta marrén yacfan una mochila y dos maletas
abiertas que contenian el total de las posesiones de Pablo
para aquel curso. Las habia subido ¢l solo hasta el segundo
piso de Donnelly House, donde se encontraba su nueva habi-
tacién. Con sus companeros de su casa anterior en Polwarth,
al otro lado del lago, se llevaba bien, pero no tanto como
para pedirles ayuda en la mudanza. Ademds, no queria con-
testar a sus preguntas acerca de por qué habia pedido el tras-
lado. Que se lo preguntasen a Sofia, si tenfan curiosidad.
Preferfa no imaginarse lo que les diria ella... Le ardian las
mejillas solo de pensarlo.

Casi era una suerte que la gente estuviese tan ocupada con
otras cosas en aquellos dias. Las noticias sobre la pandemia
llegaban al campus envueltas en la irrealidad de las videolla-
madas familiares desde Espana, los hilos de Twitter y las his-
torias de Instagram. Los periédicos digitales espanoles anuncia-
ban cada dia el recuento de muertos en todo el pais; pero no
podia ser, sonaba a estadistica vacia... Pablo era incapaz de po-
nerles cara a aquellas muertes, o de imaginarse los hospitales
atestados, las residencias donde todos los ancianos enfermaban
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a partir de un solo contagio inicial... Parecia un cuento; un
cuento de terror moderno. Quizd un episodio de una serie
pretenciosa de HBO. Y mientras, en el campus de Stirling, la
vida habia seguido como si tal cosa: los dos pubs abiertos has-
ta las 23:00, la galeria de cristal que comunicaba el edificio
central con los laboratorios llena de puestos de ropa tefnida a
mano y de mesas informativas sobre veganismo, proteccién
del hielo de Groenlandia y otras iniciativas, la libreria-cafeteria
animada casi a cualquier hora, y el supermercado del campus
bien surtido de pakoras, samosas y todo tipo de especialidades
indias que solo habia que calentar y consumir.

Como mucho, hacia tres o cuatro dias que habfan comen-
zado a aparecer en el campus algunas mascarillas. Todos
alumnos asidticos, como observé Sofia con cierto aire de su-
perioridad. Porque hacia solo tres dias, llevar puesta la masca-
rilla parecia una exageracién de personas hipocondriacas. Un
dia mds tarde, algiin portavoz de Sanidad del gobierno britd-
nico habfa recomendado usarlas con prudencia. Y Pablo, sin-
tiéndose un poco ridiculo, se acercé a la farmacia del campus
a comprar un paquete... pero llegé demasiado tarde: se ha-
bian agotado.

Asi que allf estaba, en su nuevo piso compartido de Don-
nelly House, con las maletas abiertas y recién separado para
siempre del amor de su vida. Sonri6 después de pensar aquella
tltima frase. Ya le habria gustado a él... Pero no, Sofia no ha-
bia llegado a ser su gran amor durante mds de diez minutos
seguidos. Si lo pensaba con objetividad, ella se habia limitado
todo el tiempo a dejarle expresar sus sentimientos sin hablar
de los suyos. Si: tenfa aquellos larguisimos wasaps a las tantas de
la mafana, cuando ella no podia dormir y él la entretenia
contindole cuentos hasta que le entraba el suefio. Tenia las
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canciones que habian intercambiado (generalmente cuatro
enviadas por él por cada una que enviaba ella). Y los emojis
de sonrisas ruborizadas. A Sofia le encantaban. Cada vez que
Pablo recibia una fila entera de esas caritas sonrientes en su
pantalla, sonreia y se ruborizaba también. Como si de verdad
la estuviese viendo en aquella actitud un poco vergonzosa y, a
la vez, resplandeciente...

Pero lo cierto era que, cuando abrian las puertas de sus
cuartos por la mafana y se encontraban en la cocina para de-
sayunar, la cara de Sofia no tenia esa expresion. Le hablaba de
manera brusca, reaccionaba con nerviosismo ante cualquier
contratiempo (por ejemplo, si alguien se habia dejado los pla-
tos sucios en el fregadero o si, en la nevera, un compafiero ha-
bia invadido su rincén con una rejilla llena de tubos de labo-
ratorio). Estaba siempre estresada y de mal humor. Bueno,
siempre no. Lo estaba con él. Habia tardado seis meses en dar-
se cuenta de que lo Gnico que le pasaba a Sofia, en realidad,
era que nunca se habia planteado en serio una relacién con
Pablo. A veces recurria a él por wasap cuando se sentia aburri-
da o desanimada. Pero sus cambios de humor tenian muy
poco que ver con su vecino de habitacién. Estaban relaciona-
dos con otros chicos que él ni siquiera conocia, compaferos de
précticas en el laboratorio, un mature student que la habia in-
vitado a la bolera el sdbado, el grupo con el que se iba a un
club de soul los viernes en Edimburgo... Pablo no era mds que
un espectador entusiasta de aquella ajetreada vida.

Se dejé caer de bruces sobre la cama, que acababa de hacer, y
respiré el olor a limpio de la funda nérdica marrén con flore-
citas blancas. Se le ocurri6 pensar que, tal vez, aquel momen-
to fuese el comienzo de una nueva forma de vivir, de algo
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mejor. Quizd Sofia no volveria a aparecer nunca. Quizd po-
dria leer sus mensajes de wasap con la misma indiferencia con
la que lefa las bromas de su grupo de primos espanoles. Quizd
no la veria en semanas...

—Hola... ;Estds bien? —pregunt6 una voz femenina desde la
puerta.

Se incorporé para girarse y vio en el umbral a una mucha-
cha japonesa con melena negra, y un vestido de color marfil
ajustado y bonito, que no encajaba demasiado bien en una
manana de sibado del campus. Llevaba puesta una mascarilla
blanca de méxima proteccién.

Se levantd y fue a su encuentro para saludarla.

—Si, hola —contesté en inglés—. Me llamo Pablo, soy el
nuevo. Me han dado esta habitacién.

—Si... La habitacién de Olaf. No sé si a su hermano le va
a gustar —sonrié ella con timidez—. Yo soy Yumiko. Vivo
en la primera habitacién detrds de la cocina. Si necesitas cual-
quier cosa...

—No. Bueno, las normas de la casa, si las hay.

—A ver... Todo el mundo limpia los cacharros que ensu-
cia en el mismo dia, no se pueden dejar para el siguiente. Una
vez cada dos semanas limpiamos la nevera. Y, a la semana si-
guiente, el horno. Cada uno cocina lo suyo, aunque a veces
nos ponemos de acuerdo para preparar algo entre todos.
Claudia, la de este cuarto de al lado, es muy especial con el
tema del reciclaje. Tendrds una bronca con ella si no reciclas.

—Ah... vale.

—Para ducharte, puedes apuntar tu horario en el papel
que hay sobre la puerta del bano. Ya ves que somos bastante
organizados.
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—Genial. Es mejor asi. En la otra casa donde vivia, era un
caos. Los cacharros se apilaban en el fregadero dia tras dia
hasta que ya no quedaba nada limpio, y entonces, fregabas
justo lo que necesitabas para sobrevivir.

Yumiko rié con los ojos, y probablemente también con la
boca, aunque su sonrisa quedé oculta tras la mascarilla.

—Lo sé. La primera casa que tuve aqui en Stirling era asi
también. Menos mal que estaba con Genji y, entre los dos,
conseguimos poner un poco de orden. Es mi novio.

—;Vive aqui también?

Yumiko lo negé con la cabeza.

—No. Vive en Edimburgo. Es musicélogo. Estd haciendo
un Ph.D.

Se qued6 mirando las maletas de Pablo, donde se mezcla-
ban sin orden ni concierto la ropa y los libros.

—Quizd deberfa irme con ¢él, ahora que todavia hay
tiempo.

—Todavia?

Yumiko se apoy? en el quicio de la puerta y buscé su mi-
rada.

—:No lo has oido? Aqui también van a imponer restric-
ciones. Es cuestién de dias. Se habla de que el lunes podrian
suspenderse las clases.

— TG qué estudias, por cierto?

—Economia —contest6 ella casi en tono de disculpa—.
Fue una decisién de mis padres. Pero me gusta... es muy ttil.

—Una economista con un novio musicélogo.

—Bueno... solo estoy en segundo afno. Todavia me falta
mucho para ser economista —replicé Yumiko, incémoda al
parecer por haberse convertido en el centro de la conversa-
ciébn—. ;Y td, cémo has llegado tan tarde? No eres tan mayor
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como para ser estudiante de posgrado, pero el curso de los
grados estd ya avanzadisimo.

—Llevo en Stirling desde agosto, el curso completo —ex-
plic6 Pablo—. Lo que pasa es que he pedido un cambio de
alojamiento y me lo han concedido.

—Y para qué lo pediste? Todos son mds o menos iguales.
Bueno, estdn los del pabellén nuevo, pero esos cuestan el doble...

—Yo vivia en uno parecido a este, Polwarth House. Lo
pedi por... problemas de convivencia. Salfa con una chica que
también vivia alli y... rompimos.

Yumiko asinti6, comprensiva.

—DPues has hecho muy bien, porque, con la que se aveci-
na... ;No lo has oido? Puede que nos confinen en los pisos y
que no nos dejen salir mas que a las cosas imprescindibles.
Asi que tendrias que haber estado conviviendo con tu ex todo
el tiempo, de la manana a la noche. Aunque lo bueno, aqui,
es que cada uno tiene su cuarto con su cerrojo, y si td no
quieres, nadie puede invadir tu privacidad.

Pablo imaginé con melancolia lo maravilloso que habria
resultado encontrarse confinado dia y noche en el mismo
piso que Soffa. A lo mejor, por fin le habria dado una oportu-
nidad para conocerlo realmente. Y a lo mejor las cosas ha-
brian sido distintas...

En todo caso, nunca lo sabria, asi que lo mejor que podia
hacer era centrarse en el presente y en la chica que tenia fren-
te a él. Queria hacer todo lo posible para empezar su nueva
vida con buen pie.

—:Qué tal es el ambiente en la casa? —pregunté.

Yumiko se lo pensé un momento antes de contestar.

—A ver... cada uno va un poco por libre, ya sabes cémo es
esto. Arvid era inseparable de su medio hermano, Olaf, pero,
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no sé por qué, Olaf se ha vuelto a Noruega y €l se ha queda-
do. Los demds no nos conocfamos antes de que empezara el
curso. Bueno, yo conocia de vista a Claudia, porque es muy
activista con el tema del cambio climdtico y los plasticos. La
has tenido que ver alguna vez en los puestos de la galeria de
cristal. Una chica morena, con el pelo muy negro y brillante.

—Con esa descripcién, podria ser cualquiera —dijo Pa-
blo—. No sé, ;td crees que deberia invitar a la gente un dia a
cenar, para presentarme y todo eso?

Yumiko se encogi6é de hombros.

—No creo que haga falta. Aqui nadie nos ha presentado
unos a otros. Hablamos cuando coincidimos en la cocina o
en la puerta del bano. A veces nos sentamos en el salén por la
noche y nos da por reirnos y charlar... bueno, si es que a eso
se le puede llamar un salén.

—Pero esto es distinto. He llegado casi al final del curso, y
en plena pandemia...

—Bueno, si quieres reunir a la gente y contdrselo, me pa-
rece bien. Pero una sugerencia: acompdnalo con una comida
apetitosa. Tt eres espanol, ;no?

—Tanto se me nota? —sonri6 Pablo.

—Por el acento. Vosotros tenéis platos estupendos. Pue-
des hacer... ;una paella?

—No sé hacer paella. Pero puedo intentar hacer una tortilla
de patata. Lo que pasa es que tendria que hacerme con los in-
gredientes.

En ese momento se abrié la puerta principal del piso e
irrumpi6 una chica no muy alta vestida con una gruesa parka
impermeable.

Iba a pasar de largo por el pasillo, pero Yumiko la retuvo
con suavidad.
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—Claudia, mira, es Pablo, el chico nuevo. Es espafol.

Claudia se apoy6 en la pared y miré hacia el interior de la
habitacién con descaro. No llevaba mascarilla.

—:Econémicas? ;Marketing? ;Big Data? —preguntd.

—No. Estudio Historia del Arte.

Claudia sonrié con la cabeza ladeada.

—Estupendo. Un artista. Lo que nos faltaba en la casa.
Vendrd bien un poco de variedad, con la que se avecina. ;No
os habéis enterado? Confinamiento. No podemos salir de los
pisos para nada, las clases se suspenden, los pubs y las tiendas
se cierran, menos la farmacia y el supermercado. Asi que a lo
mejor deberfamos ponernos de acuerdo y hacer una compra
de comida entre todos... por lo que pueda pasar.



La idea de una compra general para el piso parecia sensata,
pero ponerla en prictica resulté mds complicado de lo que
Pablo habia imaginado. Para empezar, faltaban dos personas,
una chica llamada Suhani y el noruego Arvid. La primera ha-
bia ido a hablar con uno de sus profesores de Estudios reli-
giosos, y, sobre Arvid... habia salido de fiesta la noche ante-
rior y parecia que aun no habia regresado.

—Siempre conoce a gente en las fiestas —explicé Clau-
dia—. Chicas.

—Ah —murmuré Pablo, impresionado.

—Pero ahora, con esto del confinamiento, tendrd que pa-
rar —continué la mexicana—. Se le acabaron las fiestas por
un tiempo. jPobre!

Se habian ido los tres a la cocina, que estaba razonablemen-
te limpia, para tratarse de un piso compartido por siete univer-
sitarios. El suelo era de lindleo azul y la mesa se encontraba
protegida por un hule blanco. Yumiko llené la tetera eléctrica y
la enchufé. En pocos segundos, el agua comenzé a burbujear.

De camino a la cocina, Claudia se habia dedicado a llamar
a las puertas de todos los compaieros. Solo un par de chicos
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habian respondido desde sus respectivas habitaciones. Aun-
que cada uno vivia en un extremo de la casa, aparecieron en
la cocina justo a la vez.

—Este es Edward —anuncié Claudia, presentando al
mds alto de los dos, un joven negro vestido con una suda-
dera de los Angeles Lakers—. Y este es Andrei, de San Pe-
tersburgo.

—De Murmansk, en realidad —precisé el aludido, un
muchacho pdlido, de pémulos salientes y cabellos muy cla-
ros—. Estd mds al norte y al este. En mitad de ninguna parte.
O, mds bien, al norte de todo. Si.

A Pablo le parecié una explicacién extrana. Quizd habia
intentado traducir literalmente del ruso al inglés lo que que-
ria decir y no le habia salido del todo bien.

—Andrei estudia Literatura —explicé Yumiko—. Y Ed-
ward estudia Biologia... jLe acaban de conceder una beca de
posgrado!

—Es toda una ratita de laboratorio —afadié Claudia con
ironfa—. Sabes lo que decimos los bidlogos en espanol, ;ver-
dad, Pablo? Hay una guerra entre los bilogos de bata y los
bidlogos de bota. Yo soy de bota, claramente. Y a estos de la
bata no los entiendo.

Habia hablado en espafol, suponiendo que asi los demds
no podrian entenderla. Se equivocaba.

—Los biblogos de bota también se tienen que poner la
bata de vez en cuando —replicé Edward en inglés con un
tono muy calmado—. Y al contrario. No hay limites tan cla-
ros, no es todo blanco o negro. Pero dejemos eso y vamos a lo
préctico... Habrd que poner unas normas aqui dentro con lo
del confinamiento, ;no? Por ejemplo, ;qué hacemos con las
mascarillas?
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Ninguno de ellos la llevaba puesta, a excepcién de Yu-
miko.

—Yo creo que a nosotros se nos puede considerar «un
grupo de convivientes» —opiné Andrei—. Es decir que, den-
tro de casa, si nadie enferma o tiene sintomas, podemos estar
sin mascarillas. De todos modos, estdn diciendo que no hay
mascarillas suficientes para toda la poblacién.

—Yo tengo dos cajas, puedo prestar alguna —dijo Yu-
miko—. Aunque es verdad, creo que en casa no hard falta
usarla.

—Pero si que habrd que obligar a que se la pongan los vi-
sitantes —puntualizé Edward—: novios, amigos, compaie-
ros... me da igual. Aqui no entra nadie sin mascarilla. Y para
salir, igual. El que salga, tiene que ponérsela.

—Parece que no entiendes la situacién —replicé Andrei
en tono burlén—. No va a venir nadie y nosotros tampoco
vamos a ir a ninguna parte. {Es un confinamiento! Como en
las peliculas. Estamos encerrados.

Claudia se sent6 en una de las sillas de la cocina y, apo-
yando los brazos en el hule blanco, enterré la cabeza entre
ellos.

—Tiene que ser una pesadilla. Justo ahora, cuando tenia
ya clara la ruta de observacién para los urogallos... Pero eso
no pienso dejarlo. Es ciencia, no puede esperar.

—:Y qué vas a hacer, saltarte las leyes? —le espeté Ed-
ward.

Antes de que Claudia pudiera contestar, un nuevo rostro
se asomo a la puerta de la cocina. Se trataba de una mucha-
cha esbelta, con una larga melena oscura y un vestido estam-
pado que le llegaba a los tobillos. Encima del vestido llevaba
puesta una gruesa chaqueta de lana gris.
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—Pasa algo? —pregunté—. ;Estdis hablando de lo del
confinamiento?

—Si, y de hacer una compra de comida por si acaso —ex-
plicé Yumiko—. ;Qué opinas, Suhani?

Los ojos aterciopelados de la chica se posaron en Pablo,
que le sonrié.

—Soy el nuevo, Pablo. Si os parece bien, hacemos una lis-
ta y nos acercamos al super.

—El stper del campus estd cerrado —explicé Suhani—.
Habria que ir al Tesco’s, en el pueblo. Y en los autobuses no
dejan entrar sin mascarilla. Yo todavia no tengo...

—7Puedo ir yo con Yumiko —propuso Edward—. Y 4,
Pablo, nos acompanas si quieres.

—DPero Arvid no estd —objeté6 Claudia—. ;Contamos
con él o no?

—Bueno, habrd que contar. No le vamos a dejar sin co-
mida.

—Segun es... protestard si o si —murmuré Edward—.
¢Por qué no esperamos a que venga?

—Porque manana ya no habrd nada —dijo Yumiko—.
<No habéis visto las redes? La gente estd arrasando en los su-
permercados. Hay que ir a comprar hoy, no podemos dejarlo.

Pablo se ofrecié a participar en la compra, y Yumiko fue a
su habitacién a por mascarillas para prestar una a cada uno.
Andrei, mientras tanto, terminé de preparar el té.

—Traed aceite para cocinar, y conservas de verduras, es
muy importante. Cosas que duren —dijo Claudia—. Arroz,
frijoles...

—Carne en conserva, también. Y arenques ahumados —pi-
dié Andrei—. Luego hacemos las cuentas.
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—Pero Claudia es vegana —dijo Yumiko—. Eso no lo va
a comer...

—Yo tampoco voy a comer sus horribles ensaladas. ;Qué
pasa? Habrd que comprar para todos, ;no? Pero bueno, si no
queréis comprar lo mio, voy yo por mi cuenta, no hay pro-
blema.

—Calmate, Andrei. Solo era una observacién —dijo Ed-
ward—. ;Algo mds?

—Yo voy a comprar aceite de oliva y el resto de ingredien-
tes para hacer una tortilla de patatas —explicé Pablo con ti-
midez—. Pensaba hacerla uno de estos dias para invitaros, asi
me presento y tal.

—Pues muy bien. Los espafioles, siempre tan sociables.
Amigos si o si —contesté Andrei mirando de frente a Pa-
blo—. Yo no sé si saldré de mi cuarto, pero bueno. Gracias
por la invitacién.

Los tres que se iban a encargar de la compra bajaron al
parking y desde alli tomaron la carretera que se alejaba del
lago en direccién a la parada de autobis. Aunque ya llevaba
seis meses en Escocia, Pablo no podia dejar de mirar las copas
gigantes de los robles, el verde recién estrenado de sus hojas,
y el contraste que ofrecia con el azul profundo del cielo, siem-
pre empedrado de nubes. Echaria de menos aquellos cielos
cuando volviese a Espana.

Desde el momento en que se subieron al autobds, se apo-
deré de €l una curiosa sensacién de irrealidad. El conductor
llevaba mascarilla, y ellos eran los tinicos pasajeros. Con un
cerrado acento escocés, el hombre se puso a enumerar los de-
sastres que se avecinaban por culpa del virus. Segtn él, era
un arma bioldgica que habian soltado los enemigos de Gran
Bretana para castigar al pais por el Brexit.
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—Pero estd afectando a todos los paises del mundo —ob-
jeté Edward—. Asi que vaya desastre de arma bioldgica...

—No. A ellos no les afecta. Tienen el antidoto —replicé
el conductor en tono criptico.

Quiénes eran «ellos» no estaba nada claro, y ninguno de
los tres se sentia con dnimos para indagar en las creencias
esotéricas de aquel hombre, asi que se sumieron en un silen-
cio distraido durante el resto del trayecto. Pablo se dedicé a
observar la mezcla de verdes nuevos y viejos en las colinas, y
la torre Wallace, gris y torpe, coronando la exhuberante ve-
getacién primaveral. Le habria gustado saber cémo se llama-
ba cada tipo de arbusto, de drbol, cada pdjaro que vefa posa-
do a cualquiera de los lados de la carretera, pero era algo que
nunca habia llegado a aprender. Tal vez algtn dia.

En el dnico hipermercado del pueblo, el ambiente era casi
de histeria. Delante de las cajas se habian formado grandes
colas, y algunas personas se enfadaban porque otros clientes
no respetaban las distancias de seguridad. Mientras recorrian
los pasillos de los productos bésicos, se encontraron personas
de distintas edades que habian atiborrado sus carritos hasta el
extremo. Los articulos que llevaban parecian elegidos para so-
brevivir en un binker a una catdstrofe nuclear: botes de le-
gumbres, montones de latas de atin, paquetes de pasta y
arroz, harina, latas de pina en almibar, papel higiénico. Los
menus del confinamiento prometian ser bastante aburridos.

—;Compramos harina nosotros también? —pregunté Pablo.

—Para qué? Yo no sabria hacer nada con ella —contest6
Edward—. No tengo ni idea de cocinar. Y, por lo que he vis-
to en la casa, los demis estdn igual.

—Hombre, yo no es que sea un chef, pero hacer un bizco-
cho o unas galletas no es tan dificil —dijo Pablo, y alargé la
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mano hacia el estante para coger tres paquetes distintos de
harina. También cogié levadura y unas botellas de claras de
huevo en la seccién de refrigerados. Yumiko se encargé de ele-
gir las verduras frescas y algunas conservas, mientras Edward
iba y venia entre los pasillos para emerger de vez en cuando
con algin envase llamativo de contenido nutricional dudoso.

—No podemos estar sin cereales inflados. Y esto es una
salsa barbacoa con mezcla de mayonesa... si voy a tener que
comer lentejas, al menos que sepan a algo.

Cuando les llegé el turno de pagar, Edward se empefi en
utilizar su tarjeta de crédito. Pablo le tendié su parte en efec-
tivo, pero no quiso cogerlo.

—Luego, en la casa, hacemos cuentas y me lo pagdis por
Bizum, que no quiero tanto efectivo —explicé.

La primavera escocesa habia dejado muy atrds las cortas
tardes invernales, cuando a las tres de la tarde la oscuridad era
casi completa. Aun asi, cuando salieron de hacer la compra
habfa anochecido. Casi todos los clientes del hipermercado
abandonaban el recinto en sus coches, y solo ellos tuvieron
que acarrear las bolsas (cuatro cada uno) hasta la parada del
autobus. A Pablo le parecié raro que no hubiera mis estu-
diantes en su situacién, y lo comenté.

—La gente de aqui se ha marchado, han vuelto a casa en
cuanto se oy6 hablar de confinamiento —explicé Yumiko—.
Y los alemanes y los nérdicos, lo mismo.

—Excepto Arvid —recordé Edward—. Lo de que su her-
mano se fuera y él no, me ha parecido raro.

—Parece que Olaf tenia problemas de asma, por eso sus
padres han preferido que regrese —explicé la japonesa.

—O sea, que solo nos hemos quedado la gente de los
paises que estdn peor que aqui —concluyé Pablo—. O que
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se encuentran demasiado lejos para organizar un regreso
rapido.

—:Sabéis qué? Creo que los padres de Andrei le han pedi-
do que vuelva y él ha dicho que no —comenté Yumiko—.
Ya sabéis que su habitacién estd al lado de la mia... Hace un
par de dias le of discutir con su madre. Hablaban en francés,
pero los entendia... mds o menos. Yo creo que hasta le habian
comprado el billete de avién y todo, pero dijo que no pensa-
ba moverse de aqui.

Edward arqueé las cejas, asombrado.

—Y por qué? —dijo—. ;Si no se relaciona con nadie! No
hace mds que estudiar, y, ahora que no va a haber clases...
Pero claro, igual su casa es peor que esto.

—Es hijo de una modelo famosa, ;sabes? —explicé Yu-
miko mirando a Pablo—. ;Un icono de Chanel!

Pablo se mostré adecuadamente sorprendido, aunque no
sabia nada de moda y aquel dato no le decia mucho. Resul-
taba raro, pero llevaba solo unas horas con sus nuevos com-
pafieros de piso y ya habia establecido mds complicidad con
ellos que con los de su antigua casa en todo el curso. Las
circunstancias lo habfan forzado, claro. Una compra de su-
pervivencia, las calles desiertas, aquella sensacién de que se
habian quedado sin curso, sin planes, sin futuro... Era 16gi-
co que necesitasen hablar entre ellos, reconstruir una apa-
riencia de normalidad.

Cuando finalmente llegé el autobds, resulté que el conduc-
tor era el mismo con el que habian hablado a la ida. Esta vez,
sin embargo, los salud6 con frialdad, y ni siquiera parecia re-
cordarlos. Ocuparon los asientos de atrds del todo, para poder
dejar las bolsas en el suelo sin peligro de que rodasen. A través
de la ventanilla, Pablo sigui6 con la mirada la iluminacién
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pobre de las calles de Stirling, siempre dominadas por la si-
lueta poderosa del castillo, alld arriba.

Se acordé de las primeras semanas en la universidad, cuando
fue a visitar el castillo con Sofia y otros compaferos. ;Lo habia
sofiado, o ese dia ella le habia dado un beso? Ya no estaba seguro
de nada. Soffa le habia dicho varias veces en las dltimas semanas
que deformaba la realidad. Se preguntd si lo echarfa de menos,
si, ahora que los iban a confinar ella se arrepentiria de las cosas
que le habia dicho, de la forma en la que lo habfa humillado.

Le habria gustado pensar que si, pero era poco probable.
Lo mds seguro era que estuviese encantada de haberlo perdi-
do de vista. Estaba harta de él. Esa habia sido su expresiéon
exacta. Cada vez que pensaba en ello, se le formaba un nudo
en la boca del estémago, y tenia la sensacién de que nunca
podria quitarse aquellas palabras de la mente. Se le habian
incrustado como un tatuaje.

Cuando llegaron a la casa, encontraron a Claudia y Arvid
cenando por separado en la cocina. De mala gana, los dos echa-
ron una mano para colocar la compra en los armarios y el frigo-
rifico. Con este tltimo hubo una larga discusién, ya que, gene-
ralmente, alli cada uno compraba lo suyo y lo guardaba en su
parte. Fue necesaria una reestructuracién completa para situar
los montones de yogures, paquetes de queso y fiambres que ha-
bian traido. Andrei se les unié después de un rato, y a Pablo le
pareci6 que, si bien no hablaba mucho, estaba contento de po-
der participar. La que faltaba era la tltima chica, Suhani.

—Qué raro que no haya vuelto a estas horas —comenté
Yumiko—. Si ella nunca anda por ahi tan tarde...

—Regresé hace rato —dijo Arvid—. Le pregunté si queria
un té, pero me contesté con un bufido y se meti6 en su cuar-
to. Yo creo que algo le pasa.
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—Que no quiera ligar contigo no significa que le pase
algo —replicé Claudia, mordaz—. Estard afectada por todo
esto, es normal. Dejadle espacio, ;no?

—Por lo menos, podria haber salido a saludar al nuevo,
que tiene muchas ganas de hacer amigos —dijo Arvid rien-
do—. Pero lo de tu fiesta espafiola mejor lo dejamos para
otro dia, ;no? Nosotros ya hemos cenado, y yo he quedado
con mi hermano para jugar un rato online.

—Si, mejor otro dia, cuando estemos todos —dijo Yumiko.

Pablo asintié. Lo dltimo que queria era forzar las cosas
con sus nuevos companeros de piso. Le horrorizaba la idea de
que ellos también le considerasen un pesado... como Sofia.

Quiz4 podria dejarle un mensaje de texto a ver cémo esta-
ba. Con la situacién que se habia desatado esa tarde, era nor-
mal que se preocupase por ella. Cualquier amigo habria reac-
cionado igual...

Se sirvié un vaso de leche y se lo llevé a la habitacién con
unas galletas. Necesitaba concentracién para pensar bien lo
que iba a decir. Iba a ser algo amistoso, pero desapegado al
mismo tiempo. Le contaria lo de la compra de Tesco’s y le
sugerirfa que hiciesen lo mismo en su piso. Si, informacién
préctica. La idea era ayudar.

Ya habia escrito la mitad del mensaje cuando se dio cuenta
de que ella habia cambiado la foto del perfil. Pulsé para am-
pliar la nueva. Reconocié el disfraz, Sofia se lo habia puesto
para una fiesta jipi en el otofio pasado. Pero no recordaba la
pintada de la cara. Sobre el pémulo derecho, con un ldpiz de
ojos, alguien habfa trazado una palabra: FREE.

Free. Libre. Asi era como se sentia después de romper con él.

Pablo borré las palabras que habia escrito, se bebi6 de un
trago la leche fria y empez6 a deshacer las maletas.
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