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San Manuel Bueno, mártir



PRÓLOGO 
DE UNAMUNO1

En 1920 reuní en un volumen mis tres novelas cortas o 
cuentos largos, Dos madres, El marqués de Lumbría y Nada 

menos que todo un hombre, publicadas antes en revistas, bajo 
el título común de Tres novelas ejemplares y un prólogo. Este, el 
prólogo, era también, como allí decía, otra novela. Novela y 
no nivola. Y ahora recojo aquí tres nuevas novelas bajo el tí­
tulo de la primera de ellas, ya publicada en La Novela de Hoy2, 
número 461 y último de la publicación, correspondiente al 
día 13 de marzo de 1931 —estos detalles los doy para la 
insaciable casta de los bibliógrafos—, y que se titulaba: San 
Manuel Bueno, mártir. En cuanto a las otras dos: La novela de 
don Sandalio, jugador de ajedrez, y Un pobre hombre rico o el 
sentimiento cómico de la vida3, aunque destinadas en mi in­
tención primero para publicaciones periódicas —lo que es 

1  Prólogo del autor extraído de San Manuel Bueno, mártir y tres historias más. Madrid: Espasa Calpe, 1933. Incluimos 
solo lo relativo a la novela que nos ocupa o lo que tiene relación con ella.
2  La Novela de Hoy era una publicación semanal de carácter popular, surgida en 1922, que dio a conocer durante casi 
una década novelas breves de los más prestigiosos novelistas hispanos.
3  Unamuno, cuando escribió este prólogo en 1932, pensaba publicar, en la edición de Espasa Calpe, tres novelas: San 
Manuel Bueno, mártir; La novela de don Sandalio, jugador de ajedrez y Un pobre hombre rico o el sentimiento cómico de 
la vida. Al recordarle uno de sus familiares otra novela, Una historia de amor, publicada en El Cuento Semanal en 1911, 
de la que ya no se acordaba, decidió unirla a las tres anteriores en la publicación.
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económicamente más provechoso para el autor—, las he ido 
guardando en espera de turno, y al fin me decido a publi­
carlas aquí sacándolas de la inedición. [...]

En efecto, en La Nación4, de Buenos Aires y algo más tarde 
en El Sol5, de Madrid, número del 3 de diciembre de 1931 
[...], Gregorio Marañón6 publicó un artículo sobre mi San Ma-
nuel Bueno, mártir, asegurando que ella, esta novelita, ha de ser 
una de mis obras más leídas y gustadas en adelante como una 
de las más características de mi producción toda novelesca. Y 
quien dice novelesca —agrego yo—, dice filosófica y teológi­
ca. Y así como él pienso yo, que tengo la conciencia de haber 
puesto en ella todo mi sentimiento trágico de la vida cotidiana.

Luego hacía Marañón unas brevísimas consideraciones 
sobre la desnudez de la parte puramente material en mis 
relatos. Y es que creo que dando el espíritu de la carne, del 
hueso, de la roca, del agua, de la nube, de todo lo demás 
visible, se da la verdadera e íntima realidad, dejándole al 
lector que la revista en su fantasía.

Es la ventaja que lleva el teatro. Como mi novela Nada 
menos que todo un hombre, escenificada luego por Julio de Ho­
yos bajo el título de Todo un hombre, la escribí ya en vista del 
tablado teatral, me ahorré todas aquellas descripciones del fí­
sico de los personajes, de los aposentos y de los paisajes, que 
deben quedar al cuidado de actores, escenógrafos y tramo­

4  La Nación es un periódico argentino de gran prestigio, fundado en Buenos Aires en 1870, en el cual introdujo Rubén 
Darío a don Miguel, quien publicó en él numerosos artículos periodísticos a lo largo de los años.
5  El Sol es un periódico madrileño fundado el 1 de diciembre de 1917, en el que tuvo un lugar muy destacado el 
filósofo José Ortega y Gasset.
6  Gregorio Marañón (1887-1960). Médico, científico, historiador y ensayista español. Fue un reputado intelectual, muy 
crítico con la dictadura de Primo de Rivera, que intervino en la creación de la Segunda República, aunque posterior-
mente le decepcionó y terminó por exiliarse. 
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yistas. Lo que no quiere decir, ¡claro está!, que los personajes 
de la novela o del drama escrito no sean tan de carne y hueso 
como los actores mismos, y que el ámbito de su acción no 
sea tan natural y tan concreto y tan real como la decoración 
de un escenario.

Escenario hay en San Manuel Bueno, mártir, sugerido por 
el maravilloso y tan sugestivo lago de San Martín de Casta­
ñeda, en Sanabria7, al pie de las ruinas de un convento de 
bernardos8 y donde vive la leyenda de una ciudad, Valverde 
de Lucerna9, que yace en el fondo de las aguas del lago. Y 
voy a estampar aquí dos poesías que escribí a raíz de haber 
visitado por primera vez ese lago el día primero de junio de 
1930. La primera dice:

San Martín de Castañeda,
espejo de soledades,
el lago recoge edades
de antes del hombre10 y se queda
soñando en la santa calma
del cielo de las alturas,
en que se sume en honduras
de anegarse, ¡pobre! el alma...

7  Comarca situada al noroeste de la provincia de Zamora. El lago tomó el nombre de un monasterio cisterciense 
dedicado a san Martín. Unamuno lo visitó el 1 de junio de 1930 y le sugirió el escenario de San Manuel Bueno, mártir. 
8  Los bernardos son monjes de la orden de Císter. Deben este nombre a san Bernardo de Fontaine (1090-1153), gran 
impulsor de la orden y abad del monasterio francés de Claraval.
9  Según una leyenda, cuando cayó Valverde de Lucerna en poder de los musulmanes, acudió en su auxilio Carlomagno 
quien, después de sitiarla sin éxito durante meses, pidió ayuda a Dios para su conquista, hecho lo cual sus muros se 
derrumbaron y la ciudad se inundó de agua turbia. 
10  El lago, de origen glaciar, es anterior a la aparición del hombre sobre la tierra, pero en él y en San Martín de 
Castañeda han quedado las huellas de los sucesos históricos ocurridos allí y de las personas que los protagonizaron.
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de Sanabria, el ala rota
ya el cotarro no alborota12

para cobrarse el conducho13.
Campanario sumergido
de Valverde de Lucerna,
toque de agonía eterna
bajo el caudal del olvido.
La historia paró, al sendero
de San Bernardo la vida
retorna, y todo se olvida
lo que no fuera primero.

Y la segunda, ya de rima más artificiosa, decía y dice así:

Ay Valverde de Lucerna,
hez14 del lago de Sanabria15,
no hay leyenda que dé cabria16

de sacarte a luz moderna.

11  Noble castellano de la Puebla de Sanabria que apoyó en el siglo xiv la causa de Pedro I frente a la de su hermanastro 
Enrique II de Trastámara.
12  El cotarro no alborota: no perturba, agita y moviliza a los que están sosegados (para apoyar a su monarca).
13  Conducho: comida que podían pedir los señores a sus vasallos, estando estos obligados a dársela, especialmente 
si iban de camino.
14  Hez: lo más vil y despreciable.
15  Según otra leyenda, cuando un peregrino pidió limosna en la aldea, todos lo ignoraron. Solo unas mujeres, que 
estaban haciendo pan en el horno, sintieron compasión y le dieron comida. El peregrino, que resultó ser Jesucristo, 
agradeció a estas su generosidad haciendo que la masa del pan creciera hasta salirse del horno y las avisó para que 
huyeran a la montaña ya que pensaba castigar el egoísmo de los demás inundando el lugar y haciéndoles perecer. En 
la noche de san Juan aún se puede oír el sonido de las campanas de la iglesia sumergida.
16  Cabria: máquina formada por tres palos, una polea y un torno, para levantar grandes pesos. 
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Se queja en vano tu bronce17

en la noche de san Juan,
tus hornos dieron su pan
la historia se está en su gonce18.
Servir de pasto a las truchas
es, aun muerto, amargo trago;
se muere Riba de Lago,
orilla de nuestras luchas.

En efecto, la trágica y miserabilísima aldea de Riba de 
Lago, a la orilla del de San Martín de Castañeda, agoniza 
y cabe decir que se está muriendo. Es de una desolación 
tan grande como la de las alquerías19, ya famosas, de las 
Hurdes20. En aquellos pobrísimos tugurios, casuchas de ar­
mazón de madera recubierto de adobes y barro, se hacina 
un pueblo al que ni le es permitido pescar las ricas truchas 
en que abunda el lago y sobre las que una supuesta señora 
creía haber heredado el monopolio que tenían los monjes 
Bernardos de San Martín de Castañeda.

Esta otra aldea, la de San Martín de Castañeda, con las 
ruinas del humilde monasterio, agoniza también junto al 
lago, algo elevada sobre su orilla. Pero ni Riba de Lago, ni 
San Martín de Castañeda, ni Galande, el otro pobladillo 
más cercano al lago de Sanabria —este otro mejor acomo­
dado—, ninguno de los tres puede ser ni fue el modelo de 

17  Bronce: alusión al sonido de las campanas que se oye en la noche de san Juan.
18  Gonce: gozne, bisagra.
19  Alquerías: pequeños poblados rurales, caseríos.
20  Comarca situada en el norte de la provincia de Cáceres, paradigma en esos años de miseria y subdesarrollo. Una-
muno la recorrió en 1914 con unos amigos franceses y publicó unas crónicas en El Imparcial, recogidas posteriormente 
en Andanzas y visiones españolas. 
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Manuel Bueno y de Angelina y Lázaro Carballino supone 
un desarrollo mayor de vida pública, por pobre y humilde 
que esta sea, que la vida de esas pobrísimas y humildísimas 
aldeas. Lo que no quiere decir, ¡claro está!, que yo suponga 
que en estas no haya habido y aún haya vidas individuales 
muy íntimas e intensas, ni tragedias de conciencia.

Y en cuanto al fondo de la tragedia de los tres protago­
nistas de mi novelita, no creo poder ni deber agregar nada 
al relato mismo de ella. Ni siquiera he querido añadirle 
algo que recordé después de haberlo compuesto —y casi 
de un solo tirón—, y es que al preguntarle en París una 
dama acongojada de escrúpulos religiosos a un famoso y 
muy agudo abate21 si creía en el infierno y responderle 
este: «Señora, soy sacerdote de la Santa Iglesia Católica 
Apostólica Romana, y usted sabe que en esta la existencia 
del infierno es verdad dogmática o de fe», la dama insistió 
en: «¿Pero usted, monseñor, cree en ello?», y el abate, por 
fin: «¿Pero por qué se preocupa usted tanto, señora, de si 
hay o no infierno, si no hay nadie en él...?» No sabemos 
que la dama le añadiera esta otra pregunta: «Y en el cielo, 
¿hay alguien?».

Y ahora, tratando de narrar la oscura y dolorosa con­
goja cotidiana que atormenta al espíritu de la carne y al 
espíritu del hueso de hombres y mujeres de carne y hueso 
espirituales, ¿iba a entretenerme en la tan hacedera tarea 
de describir revestimientos pasajeros y de puro viso22? 

21  Abate: presbítero extranjero, especialmente francés o italiano.
22  Viso: apariencia.
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Aquí lo de Francisco Manuel de Melo23 en su Historia de los 
movimientos, separación y guerra de Cataluña en tiempo de 
Felipe IV, y política militar, donde dice: «He deseado mos­
trar sus ánimos, no los vestidos de seda, lana y pieles, 
sobre que tanto se desveló un historiador grande de estos 
años, estimado en el mundo». Y el colosal Tucídides24, 
dechado de historiadores, desdeñando esos realismos, 
aseguraba haber querido escribir «una cosa para siempre, 
más que una pieza de certamen que se oiga de momento». 
¡Para siempre!

Pero voy más lejos aún, y es que no tan solo importan 
poco para una novela, para una verdadera novela, para la 
tragedia o la comedia de unas almas, las fisonomías, el ves­
tuario, los gestos materiales, el ámbito material, sino que 
tampoco importa mucho lo que suele llamarse el argumen­
to de ella. [...]

Solo haciendo el lector, como hizo antes el autor, pro­
pios los personajes que llamamos de ficción, haciendo 
que formen parte del mundo —el microcosmo— que es 
su conciencia, vivirá en ellos y por ellos. ¿No vive acaso 
Dios, la Conciencia Universal, en el gran mundo —el ma­
crocosmo—, en el Universo que al soñarlo crea? ¿Y qué es 
la historia humana sino un sueño de Dios? [...] Que los que 
vivimos la sentencia calderoniana de que «la vida es sue­
ño» sentimos también la shakespeariana de que estamos 
hechos de la estofa misma de los sueños, que somos un 

23  Francisco Manuel de Melo (1608-1666). Escritor e historiador portugués. El libro citado lo publicó en 1645 con el 
seudónimo de Clemente Libertino.
24  Tucídides (460 a. C.-¿396? a. C.). Militar e historiador griego famoso, entre otras obras, por su Historia de la Guerra 
del Peloponeso.
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Dios sueña. Nuestra historia y nuestra leyenda y nuestra 
épica y nuestra tragedia y nuestra comedia y nuestra no­
vela, que en uno se funden y confunden los que respiran 
aire espiritual en nuestras obras de imaginación y nosotros 
que respiramos aire natural en la obra de la imaginación, 
del ensueño de Dios. Y no queremos pensar en que se des­
pierte. Aunque, bien considerado, el despertarse es dejar 
de dormir, pero no de soñar y de soñarse. Lo peor sería 
que Dios se durmiese a dormir sin soñar, a envolverse en 
la nada.

[...] Poniéndome a pensar, claro que a redromano25 o a 
posteriori, en ello, he creído darme cuenta de que [...] a don 
Manuel Bueno y a Lázaro Carballino [...] lo que les atosiga­
ba era el pavoroso problema de la personalidad, si uno es 
lo que es y seguirá siendo lo que es.

Claro está que no obedece a un estado de ánimo espe­
cial en que me hallara al escribir, en poco más de dos meses 
estas tres novelitas [San Manuel Bueno, mártir; don Sandalio, 
jugador de ajedrez y Un pobre hombre rico o el sentimiento 
cómico de la vida], sino que es un estado de ánimo general 
en que me encuentro, puedo decir que desde que empecé a 
escribir. Ese problema, esa congoja, mejor, de la conciencia 
de la propia personalidad —congoja unas veces trágica y 
otras cómica— es el que me ha inspirado para casi todos 
mis personajes de ficción. Don Manuel Bueno busca, al ir 
a morirse, fundir —o sea salvar— su personalidad en la de 
su pueblo [...].

25  A redromano: a contramano.



77

SAN MANUEL BUENO, MÁRTIR

¿Y no es, en el fondo, este congojoso y glorioso pro­
blema de la personalidad el que guía en su empresa a don 
Quijote, el que dijo lo de «¡yo sé quién soy!» y quiso salvarla 
en aras de la fama imperecedera? ¿Y no es un problema de 
personalidad el que acongojó al príncipe Segismundo, ha­
ciéndole soñarse príncipe en el sueño de la vida?

Precisamente ahora, cuando estoy componiendo este 
prólogo, he acabado de leer la obra O lo uno o lo otro (En-
ten-Eller) de mi favorito Sören Kierkegaard26, obra cuya 
lectura dejé interrumpida hace unos años —antes de mi 
destierro—, y en la sección de ella que se titula «Equilibrio 
entre lo estético y lo ético en el desarrollo de la personali­
dad» me he encontrado con un pasaje que me ha herido 
vivamente y que viene como estrobo27 al tolete28 para suje­
tar el remo —aquí pluma— con que estoy remando en este 
escrito. Dice así el pasaje:

Sería la más completa burla al mundo si el que 
habría expuesto la más profunda verdad no hubiera 
sido un soñador, sino un dudador. Y no es impen­
sable que nadie pueda exponer la verdad positiva 
tan excelentemente como un dudador; solo que este 
no la cree. Si fuera un impostor, su burla sería suya; 
pero si fuera un dudador que deseara creer lo que 
expusiese, su burla sería ya enteramente objetiva; 
la existencia se burlaría por medio de él; expondría 

26  Sören Kierkegaard (1813-1855). Filósofo danés, considerado padre del existencialismo, que ejerció notable in-
fluencia en la obra de Unamuno.
27  Estrobo: pedazo de cabo unido por sus extremos, que sirve para sujetar el remo al tolete.
28  Tolete: estaca pequeña y redonda, fijada en el borde de la embarcación, a la que se ata el remo.
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podría descansar todo el mundo; pero esa doctri­
na no podría aclarar nada a su propio autor. Si un 
hombre fuera precisamente tan avisado29 que pu­
diese ocultar que estaba loco, podría volver loco al 
mundo entero.

Y no quiero aquí comentar ya más ni el martirio de don 
Quijote ni el de don Manuel Bueno, martirios quijotescos 
los dos.

Y adiós, lector, y hasta más encontrarnos, y quiera Él que 
te encuentres a ti mismo.

Madrid, 1932.

29  Avisado: sagaz, prudente, listo.
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Si solo en esta vida esperamos en Cristo,
somos los más miserables de los hombres todos.

San Pablo (1 Corintios 15,19)1

Ahora que el obispo de la diócesis de Renada, a la que 
pertenece esta mi querida aldea de Valverde de Lucer­

na, anda, a lo que se dice, promoviendo el proceso para la 
beatificación2 de nuestro don Manuel, o mejor san Manuel 
Bueno, que fue en esta párroco, quiero dejar aquí consig­
nado, a modo de confesión y solo Dios sabe, que no yo, 
con qué destino, todo lo que sé y recuerdo de aquel varón 
matriarcal3 que llenó toda la más entrañada4 vida de mi alma, 

1  En el manuscrito de 1930, la cita inicial era «Lloró Jesús» (Juan 11,35) en referencia a la resurrección de Lázaro. 
Posteriormente Unamuno la sustituyó por la de San Pablo que hace alusión a la resurrección de Cristo, esperanza viva 
de la resurrección del hombre.
2  Proceso para la beatificación: indagación que hace la Iglesia para constatar y reconocer las virtudes de una 
persona —en este caso don Manuel— antes de que el sumo pontífice proclame que goza ya de eterna bienaventuranza 
y se le puede dar culto.
3  Don Manuel, al mismo tiempo que párroco y padre espiritual de Valverde de Lucerna, es también madre protectora 
de todos sus feligreses, por los que se desvive constantemente.
4  Entrañada: entrañable, íntima.
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ritu, del mío, el de Ángela Carballino.
Al otro, a mi padre carnal y temporal, apenas si le conocí, 

pues se me murió siendo yo muy niña. Sé que había llegado 
de forastero a nuestra Valverde de Lucerna, que aquí arraigó 
al casarse aquí con mi madre. Trajo consigo unos cuantos 
libros, el Quijote, obras de teatro clásico, algunas novelas, 
historias, el Bertoldo5, todo revuelto, y de esos libros, los 
únicos casi que había en toda la aldea, devoré yo ensueños6 
siendo niña. Mi buena madre apenas si me contaba hechos 
o dichos de mi padre. Los de don Manuel, a quien, como 
todo el pueblo, adoraba, de quien estaba enamorada —cla­
ro que castísimamente—, le habían borrado el recuerdo de 
los de su marido. A quien encomendaba a Dios, y fervoro­
samente, cada día al rezar el rosario7.

De nuestro don Manuel me acuerdo como si fuese de cosa 
de ayer, siendo yo niña, a mis diez años, antes de que me 
llevaran al Colegio de Religiosas de la ciudad catedralicia de 
Renada. Tendría él, nuestro santo, entonces unos treinta y 
siete años. Era alto, delgado, erguido, llevaba la cabeza como 
nuestra Peña del Buitre8 lleva su cresta y había en sus ojos 
toda la hondura azul de nuestro lago. Se llevaba las miradas 
de todos y tras ellas los corazones, y él al mirarnos parecía, 
traspasando la carne como un cristal, mirarnos al corazón. 
Todos le queríamos, pero sobre todo los niños. ¡Qué cosas 

5  Bertoldo, Bertoldino y Cacaseno es una obra moral y divertida del autodidacta escritor italiano Giulio Cesare della 
Croce (1550-1620), que gozó de gran popularidad en España.
6  Ensueños: fantasías, ilusiones.
7  Era frecuente que las familias cristianas rezaran diariamente el rosario.
8  Peña situada al norte de San Martín de Castañeda que se asemeja en su forma a esta ave rapaz.
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nos decía! Eran cosas, no palabras. Empezaba el pueblo a 
olerle9 la santidad; se sentía lleno y embriagado de su aroma.

Entonces fue cuando mi hermano Lázaro, que estaba en 
América, de donde nos mandaba regularmente dinero con 
que vivíamos en decorosa holgura, hizo que mi madre me 
mandase al Colegio de Religiosas, a que se completara fuera 
de la aldea mi educación, y esto aunque a él, a Lázaro, no 
le hiciesen mucha gracia las monjas. «Pero como ahí —nos 
escribía— no hay hasta ahora, que yo sepa, colegios laicos10 
y progresivos11, y menos para señoritas, hay que atenerse a 
lo que haya. Lo importante es que Angelita se pula y que no 
siga entre esas zafias aldeanas». Y entré en el colegio, pen­
sando en un principio hacerme en él maestra, pero luego se 
me atragantó la pedagogía.

* * *

En el colegio conocí a niñas de la ciudad e intimé con al­
gunas de ellas. Pero seguía atenta a las cosas y a las gentes de 
nuestra aldea, de la que recibía frecuentes noticias y tal vez12 
alguna visita. Y hasta al colegio llegaba la fama de nuestro pá­
rroco, de quien empezaba a hablarse en la ciudad episcopal. 
Las monjas no hacían sino interrogarme respecto a él.

9  Olerle: percibirle.
10  Laicos: no regentados por órdenes religiosas. La casi totalidad de los colegios eran confesionales, solo los surgi-
dos a partir de la Institución Libre de Enseñanza de Giner de los Ríos en Madrid o de La Escuela Moderna de Francisco 
Ferrer Guardia, de corte anarquista, en Barcelona, fueron laicos. Los institutos de provincias, aunque eran estatales, 
seguían en general la doctrina católica. La enseñanza laica era una de las reivindicaciones de republicanos, liberales, 
socialistas y anarquistas.
11  Progresivos: avanzados, progresistas.
12  Tal vez: en rara ocasión.
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NA

MU
NO Desde muy niña alimenté, no sé bien cómo, curiosidades, 

preocupaciones e inquietudes, debidas, en parte al menos, a 
aquel revoltijo de libros de mi padre, y todo ello se me me­
dró13 en el colegio, en el trato, sobre todo, con una compa­
ñera que se me aficionó14 desmedidamente y que unas veces 
me proponía que entrásemos juntas a la vez en un mismo 
convento, jurándonos, y hasta firmando el juramento con 
nuestra sangre, hermandad perpetua, y otras veces me ha­
blaba, con los ojos semicerrados, de novios y de aventuras 
matrimoniales. Por cierto que no he vuelto a saber de ella 
ni de su suerte. Y eso que cuando se hablaba de nuestro 
don Manuel, o cuando mi madre me decía algo de él en sus 
cartas —y era en casi todas—, que yo leía a mi amiga, esta 
exclamaba como en arrobo15: «¡Qué suerte, chica, la de po­
der vivir cerca de un santo así, de un santo vivo, de carne y 
hueso, y poder besarle la mano16! Cuando vuelvas a tu pue­
blo, escríbeme mucho, mucho y cuéntame de él».

* * *

Pasé en el colegio unos cinco años, que ahora se me 
pierden como un sueño de madrugada en la lejanía del 
recuerdo, y a los quince volví a mi Valverde de Lucerna. Ya 
toda ella era don Manuel; don Manuel con el lago y con la 
montaña17. Llegué ansiosa de conocerle, de ponerme bajo 

13  Medró: aumentó.
14  Aficionó: prendó.
15  Arrobo: éxtasis.
16  Algunos católicos, sobre todo los niños, solían besar la mano a los sacerdotes, por estar consagrada.
17  El lago y la montaña cobran un simbolismo especial en la obra, como veremos, al igual que la identificación entre 
el sacerdote y la villa.
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su protección, de que él me marcara el sendero de mi 
vida.

Decíase que había entrado en el Seminario para hacerse 
cura, con el fin de atender a los hijos de una su hermana 
recién viuda, de servirles de padre; que en el Seminario se 
había distinguido por su agudeza mental y su talento y 
que había rechazado ofertas de brillante carrera eclesiástica 
porque él no quería ser sino de su Valverde de Lucerna, de 
su aldea perdida como un broche entre el lago y la montaña 
que se mira en él.

¡Y cómo quería a los suyos! Su vida era arreglar matri­
monios desavenidos, reducir a sus padres hijos indómitos 
o reducir los padres a sus hijos, y sobre todo consolar 
a los amargados y atediados18, y ayudar a todos a bien 
morir.

Me acuerdo, entre otras cosas, de que al volver de la ciu­
dad la desgraciada hija de la tía Rabona, que se había per­
dido19 y volvió, soltera y desahuciada20, trayendo un hijito 
consigo, don Manuel no paró hasta que hizo que se casase 
con ella su antiguo novio Perote y reconociese como suya a 
la criaturita, diciéndole:

—Mira, da padre a este pobre crío que no le tiene más 
que en el cielo.

—¡Pero, don Manuel, si no es mía la culpa...!
—¡Quién lo sabe, hijo, quién lo sabe...!, y sobre todo, no 

se trata de culpa.

18  Atediados: llenos de tedio o aburrimiento.
19  Que se había perdido: que, apartándose de la vida virtuosa, se había entregado a un hombre y había perdido 
su honra.
20  Desahuciada: abandonada y desesperanzada.





Esta novela narra, con un lenguaje lleno de 
fuerza y sinceridad, el desgarro interior de 

un sacerdote que ha perdido la fe. El protago-
nista finge creer en Dios para salvar de la deso-
lación que él mismo padece a sus feligreses, y 
llegará incluso a alcanzar fama de santo. La fe 
y la duda, la realidad y la apariencia, la verdad 
y la esperanza son algunas de las hondas 
reflexiones en las que nos sumerge esta novela 

a través de su personaje principal.

1576520

www.anayainfantilyjuvenil.com IS
B
N

9
7
8
-8

4
-6

9
8
-6

6
1
8
-4

9
7
8
8
4
6
9

8
6
6
1
8
4




