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A ti, si crees en la magia.



PRIMERA PARTE

Un rastro de sangre  
que conduce al castillo
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Capítulo UNO
El chico sin corazón

1

—¿Quién es la mujer que está ahí fuera? —preguntó Wilbur 
Cusak, desde el umbral del apartamento.

—La madre.
Cusak se giró hacia el agente que le había respondido.
—¿La madre?
—Adoptiva —especificó el otro.
Cusak anotó aquel dato mentalmente. Era lo que esperaba, 

sin duda. No era la primera vez que alguien adoptaba a un 
niño huérfano sin saber que la magia corría por sus venas. Más 
tarde, cuando se hacía evidente, muchos padres experimenta-
ban un rechazo hacia esos niños. Se habían llegado a dar casos 
de parejas que devolvían al niño adoptado al orfanato, cuando 
eso era posible. La magia continuaba produciendo sensaciones 
encontradas en la sociedad. Y esa situación no iba a cambiar.

—¿Y usted? —dijo el oficial al mando, con cierta brusque-
dad. Era un hombre corpulento, recién rebasada la treintena, 
con el pelo rubio muy corto.

El recién llegado mostró su identificación.
—Agente Cusak. Departamento de Asuntos Mágicos. Su-

pongo que usted es el inspector Lindbergh.
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—¿Por qué le interesa este crimen? —quiso saber Calum 
Lindbergh—. Es un asesinato. Una carnicería. No hay nada 
de magia aquí.

Cusak miró al tipo y trató de evaluarlo. Su incomodidad 
por la intromisión del Departamento de Asuntos Mágicos era 
comprensible; a nadie le gustaba que llegasen otros a meter 
las narices en lo que consideraban un caso suyo. Y el Depar-
tamento de Asuntos Mágicos tenía peor fama que el de Asun-
tos Internos.

—No pretendo menoscabar su autoridad, inspector. Pero 
doy por hecho que está usted al corriente de la prioridad que 
el Gobierno ha garantizado a mi departamento en cualquier 
infracción de las leyes si se sospecha que ha intervenido un 
mago.

—Aquí no hay nada de magia —insistió el inspector.
—Sí la hay. Si no le importa ordenar a sus hombres que 

abandonen un momento la estancia, se lo mostraré.
Lindbergh le clavó la mirada con evidente desdén, pero 

unos segundos después dirigió un gesto a los demás agentes 
para que salieran al rellano.

Cusak se hizo a un lado para dejarlos pasar y cerró la puer-
ta tras el último de ellos.

—¿El cuerpo está en el dormitorio?
El inspector asintió y ambos avanzaron por el pasillo hasta 

el cuarto en cuestión. El apartamento consistía en cuatro pie-
zas: salón, cocina y dos dormitorios, además del cuarto de 
aseo. La habitación de la víctima se hallaba al fondo de un 
pasillo iluminado por una lámpara de plafón. El cadáver ya-
cía boca arriba sobre la cama, con un boquete en el pecho y 
una enorme cantidad de sangre por todas partes. La ventana 
estaba abierta y la lluvia de noviembre se colaba y empapaba 
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el suelo. Tal vez el asesino hubiera huido por allí, o quizá ha-
bía sido la víctima la que había intentado escapar. Cusak exa-
minó el rostro imberbe del chico muerto; sus párpados no se 
habían cerrado del todo y los labios estaban contraídos en 
una mueca de pánico. No más de quince años.

—No toque nada —advirtió Lindbergh—. La Científica 
todavía no ha hecho su trabajo.

—No encontrarán nada.
—Apuesto a que sí. El asesino no tuvo tiempo de limpiar, 

así que aparecerán huellas. Tal vez algo mejor que eso.
Cusak negó con la cabeza en un gesto que al otro se le an-

tojó cargado de prepotencia.
—Escuche, inspector Lindbergh: no quiero apartarle del 

caso. De hecho, doy por sentado que necesitaré su colabora-
ción. Pero a partir de este momento soy yo quien está al 
mando. Me temo que este asesinato ha sido cometido por 
un mago y, si es así, mi departamento tiene que intervenir y 
dirigir la investigación. Así lo dicta la normativa y usted lo 
sabe.

Lindbergh apretó los labios y al poco escupió:
—¿Qué le ha hecho venir aquí? ¿Cómo se ha presentado 

tan rápido?
—Las circunstancias del crimen, inspector. Este no es el 

primer caso. Se han producido otros.
—¿Otros? ¿Iguales que este?
—Muy parecidos.
—¿Cuántos?
—Este es el tercero, que sepamos. Tres muchachos de 

edad similar a los que se les ha arrancado el corazón.
—Un asesino en serie obsesionado con adolescentes.
—No. Un mago que está buscando algo.
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—Todavía no me ha demostrado que esto sea un asunto 
de su departamento.

Wilbur Cusak se llevó la mano a un bolsillo de su abrigo y 
sacó unos guantes de látex que se colocó con parsimonia. A 
continuación, extrajo un pequeño frasco de cristal con un lí-
quido azulado en su interior. Rodeó la cama para colocarse 
cerca de la cabeza de la víctima, se inclinó sobre el cadáver 
procurando no tocar la colcha y las sábanas y, con sus dedos 
pulgar e índice, separó los párpados del ojo izquierdo del mu-
chacho.

—¡Le he dicho que no…!
Pero Cusak ya lo había hecho y ahora vertía con cuidado 

unas gotas del líquido azul en el interior del ojo.
Calum Lindbergh dio un paso atrás, sobrecogido, al ver lo 

que sucedía a continuación.



1717

2

Todo comenzó con un gran éxodo.
Primero, las inundaciones en la región del golfo de Benga-

la, una zona donde la costa es particularmente llana, provoca-
ron el desplazamiento de millones de personas en la India y 
en Bangladesh. No todas fueron en la misma dirección, mu-
chas se dirigieron hacia zonas más elevadas dentro de sus pro-
pios países, pero otras cruzaron fronteras con países vecinos, 
lo que no tardó en causar reacciones de rechazo. China cerró 
sus fronteras, y miles de refugiados pusieron entonces rumbo 
a Occidente.

Para entonces, en Europa se vivía una situación similar, en 
este caso como motivo de una guerra en el Este del continen-
te, iniciada años atrás en Ucrania entre las autoridades locales 
y grupos separatistas prorrusos, pero que a comienzos de la 
década de 2020 había rebasado fronteras y afectaba a otras 
antiguas repúblicas soviéticas y ahora también a buena parte 
de Centroeuropa, con lo que oleadas de refugiados como 
nunca antes se habían visto se desplazaban hacia el oeste sin 
un destino concreto. Ni siquiera se podían comparar con las 
de los refugiados sirios que llegaron al continente en 2015. 
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Llegaban, con lo puesto, ancianos, hombres, mujeres y niños, 
muchísimos de ellos huérfanos. En sus rostros se apreciaba el 
horror, el pánico, la incomprensión y una esperanza cada vez 
más frágil.

La Comunidad Europea se vio obligada a reaccionar, aun-
que, como casi siempre, lo hizo tarde y con extrema lentitud, 
pese a que esta vez no se trataba de inmigrantes subsaharianos 
o árabes, sino en buena parte grupos de ciudadanos de la pro-
pia comunidad. Las palabras vacías dieron por fin paso a la 
creación de toda una red de nuevos orfanatos para dar cabida 
a los cientos de miles de niños sin padres que deambulaban 
sin rumbo por Europa. La mayoría de ellos fueron llevados a 
Escandinavia, Francia, Italia, España y Reino Unido. A otros 
se los trasladó a Estados Unidos y Canadá.

Se intentó que en cada orfanato los niños estuvieran uni-
dos por la nacionalidad y unas edades similares, pero esto no 
siempre fue posible y no siempre las autoridades pusieron un 
mínimo de interés en aliviar el sufrimiento de los huérfanos. 
Algunos de esos orfanatos se transformaron en agujeros ne-
gros. Varias organizaciones no gubernamentales denunciaron 
abusos, malos tratos, condiciones infrahumanas y un elevado 
número de inexplicadas desapariciones de niños.

Durante mucho tiempo, el caos fue absoluto, pues el flujo 
de refugiados no cesaba y varios de los gobiernos europeos 
imitaron a China y suspendieron los acuerdos internaciona-
les. Surgieron voces advirtiendo de que entre los refugiados 
había terroristas y magos; grupos paramilitares de ultradere-
cha protagonizaron ataques indiscriminados contra las co-
lumnas de personas que llegaban con lo puesto después de 
haber recorrido miles de kilómetros desde Oriente. Una tem-
blorosa Comunidad Europea buscó acuerdos con estados 
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fronterizos, como se había hecho anteriormente con Turquía, 
para que dichos estados acogieran al grueso de refugiados a 
cambio de ayudas económicas y oscuras promesas que se 
mantuvieron en el máximo secreto.

Los campos de acogida ocupaban miles y miles de hectá-
reas de terreno y en no pocos casos recordaban más a campos 
de concentración y a prisiones a cielo raso. Los internos se 
agolpaban contra las alambradas y lanzaban miradas de súpli-
ca a los soldados y a los reporteros que los observaban desde 
el otro lado.

2 • 2

Antes, mucho antes, a mediados de la década de 1960, se 
hizo público lo que para algunos había sido desde siempre un se-
creto a voces y para muchos otros un temor atávico: un cier-
to porcentaje de la especie humana, muy reducido, poseía 
magia corriendo por sus venas.

La Organización de las Naciones Unidas confirmó que la 
cantidad y la intensidad de esa magia era muy variable de un 
individuo a otro, pero esto no tranquilizó al resto de la pobla-
ción mundial, que comenzó a temer el poder desconocido de 
esa nueva raza denominada «magos».

Desde el mismo momento en que se hizo oficial su exis-
tencia, se realizaron todo tipo de estudios sobre la magia, des-
de puntos de vista muy diversos, históricos, antropológicos, 
médicos, etcétera. Sobre muchos de esos estudios se había te-
jido una extraña red de oscurantismo. Lo cual, obviamente, 
había dado lugar a un elevado número de teorías, en especial 
entre los no-magos. Algunas eran descabelladas, como la que 
sugería que la magia era en realidad un virus extraterrestre. 
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Sin embargo, lo cierto es que era más bien poco lo que se sa-
bía acerca de su origen o su naturaleza.

Así las cosas, cada vez más países legislaron sobre el uso de 
la magia, lo que por lo general significaba restringirlo al máxi-
mo. Otros directamente lo prohibieron. En esos lugares, la 
magia se convirtió en sinónimo de delito; utilizarla conllevaba 
graves multas o incluso penas de prisión. En países en los que 
las libertades escaseaban, los magos fueron obligados a lucir en 
sus ropas una marca para ser fácilmente identificados.
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Del ojo izquierdo del chico muerto brotó una sombra grisá-
cea que se elevó en el aire y aumentó de tamaño, se dividió 
en dos, y ambas adquirieron forma humana para iniciar una 
suerte de danza, la persecución y lucha que había tenido lu-
gar entre víctima y verdugo, hasta que una, más alta y gruesa, 
arrojó a la otra sobre la cama y se inclinó encima. Entonces, 
las dos a la vez se disolvieron sin dejar el menor rastro de su 
presencia.

—¡Qué demon…! —exclamó Lindbergh, que ante la apa-
rición de la primera sombra había sentido que se le erizaba la 
piel.

—¿Nunca lo había visto, inspector?
—No. Procuro mantenerme alejado de su departamento y 

de sus… rarezas.
Cusak se encogió de hombros. Conocía de sobra el des-

precio que despertaba en muchos todo lo relacionado con la 
magia, un desprecio que sabía que era producto de la igno-
rancia y del miedo. Miedo hacia lo diferente y desconocido. 
Guardó el frasco y sacó ahora otro de similar tamaño pero 
forma diferente y vacío; rompió el precinto de plástico y, con 
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ayuda de una cánula y sin llegar a tocar el cadáver, recogió 
una pequeña cantidad de la sangre que había brotado de la 
gran herida del pecho.

—¡Eh! Ya le he dicho que no puede tocarlo.
El otro se irguió. Era igual de alto que Lindbergh y, aun-

que este le superaba en corpulencia, había algo en Cusak que 
le confería una notable autoridad.

—Y yo le he dicho que tomo el mando de esta investiga-
ción.

—Yo soy inspector, usted es un simple agente.
—¿Por qué no llama a sus superiores y les pide que le re-

cuerden la normativa? Un simple agente del Departamento de 
Asuntos Mágicos estará a cargo de cualquier investigación en la 
que la víctima o el criminal sea un mago. Acabo de demostrar-
le que en este asesinato ha participado un mago, de modo 
que deje ya de interrumpirme. —Volvió a cerrar el frasco y se 
lo guardó en el mismo bolsillo del que lo había extraído.

Calum Lindbergh se mordió la cara interior del moflete y 
resopló entre dientes.

—Está bien —dijo al fin—. ¿Para qué quiere la sangre?
—En ocasiones, si la magia es muy intensa, puede detec-

tarse su presencia en la sangre, aun cuando el sujeto ya ha fa-
llecido.

—Entonces, ¿la víctima es… era un mago?
—Sin duda la víctima poseía magia. Pero es posible que el 

asesino también.
—Antes ha mencionado otros dos casos…
—Que hasta ahora sepamos.
—Sí, bien. En esos dos casos, ¿la víctima era un mago?
—En ambas víctimas se detectaron trazas de magia, en 

una más evidentes que en la otra.
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—¿Un mago que asesina a otros magos? Nunca había es-
cuchado algo semejante.

—En mi departamento no suelen producirse filtraciones a 
la prensa. Cualquier nimiedad relacionada con la magia pro-
voca crispación en la sociedad, así que nos esforzamos en que 
los casos en los que nos involucramos no lleguen a la prensa. 
De todas maneras, considerar «magos» a muchachos tan jóve-
nes es exagerado.

—¿No se les llama así a todos ellos?
—Tener magia en las venas no significa que se sea capaz 

de dominarla. En el departamento denominamos «magos» a 
aquellos capaces de dominarla y de hacer uso de ella. Los de-
más solo son «portadores».

—¿Portadores? ¿Como si se tratara de un virus?
Alguien llamó a la puerta del apartamento.
—Parece que los de la Científica han llegado.
—Imagino que sí. —Calum Lindbergh fue a abrir y 

Wilbur Cusak aprovechó para echar un vistazo más al dor-
mitorio.

Salió en cuanto los agentes de la Policía Científica empe-
zaron a trabajar. 

Si alguien repudiaba a los de Asuntos Mágicos eran los de 
la Científica, y Cusak prefería evitar más tiranteces de las ne-
cesarias.

Al poco de haberse ido, Calum Lindbergh recibió una lla-
mada de su superior inmediato, instándole a comunicar a 
Cusak todos los datos de la investigación.

—¿Voy a tener que trabajar para él? —inquirió el inspec-
tor.

—Por el momento, me temo que sí.
—Pero…
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—Para. Te hace la misma gracia que a mí, así que no quiero 
oír tus quejas. El agente Wilbur Cusak está al mando, así son 
las cosas. La situación no es agradable, pero es la que es.

2 • 2

La madre de la víctima era una mujer oronda, de unos cin-
cuenta años, con el pelo teñido color caoba y los ojos arra-
sados por las lágrimas y el espanto. Había un agente junto a 
ella que se hizo a un lado al ver llegar a Cusak. Este exten-
dió la mano hacia él para solicitarle la libreta digital donde 
había estado tomando notas. Leyó con rapidez y se la de-
volvió.

—Señora Mullins, lamento enormemente lo sucedido. 
—La mujer ni siquiera respondió mediante un gesto. Estaba 
inmóvil, petrificada. Lo único que se movía en ella eran las 
lágrimas, que dibujaban surcos por sus mejillas, y el pecho, 
que se hinchaba y deshinchaba al ritmo alterado de su respi-
ración—. Necesito hacerle unas pocas preguntas y enseguida 
la dejaré de nuevo con el agente…

—Cohen —apuntó el aludido.
—Con el agente Cohen. Dígame, señora Mullins, ¿de qué 

nacionalidad era su hijo?
—Británica.
—Antes de que usted lo adoptase, me refiero.
La mujer se sorbió la nariz.
—Nació en Moldavia.
—¿Cuánto tiempo llevaba viviendo con usted?
—Tres años.
—Dos años y once meses —corrigió el agente Cohen, tras 

revisar sus notas.
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—¿Cuándo supo usted que el chico poseía talentos mági-
cos?

—Al año de adoptarlo, más o menos. Mi marido quiso 
devolverlo, pero yo me opuse y… Bueno, desde entonces mi 
marido y yo no dejamos de discutir.

—¿Dónde está él ahora? Su marido.
—En Madeira.
—¿Qué hace allí?
—Solo sé que está allí. Eso fue lo último que supe de él. 

Lo que haga o deje de hacer no me interesa. Nos separamos. 
Él se negó a seguir viviendo bajo el mismo techo que un 
mago.

—Dígale luego su nombre y su dirección actual, si la tie-
ne, al agente Cohen. Cuando llegó usted a casa, ¿notó algo 
extraño o vio a alguien que no fuera vecino?

—No. O sea, sí, claro, enseguida supe que había ocurrido 
algo. Víctor me había dicho que no iba a salir y no me res-
pondió cuando lo llamé, pero las luces del salón estaban en-
cendidas, por eso fui a su cuarto.

—¿Dónde estaba usted?
—En casa de mi hermana. El martes tuvo un pequeño ac-

cidente y le viene bien un poco de ayuda en casa mientras se 
recupera. Le dije a Víctor que vendría para preparar la cena y 
él me contestó que no iba a salir.

—¿No se ha fijado en estos últimos días en nadie que no 
le sonara del vecindario?

—Yo voy a lo mío, señor. En este barrio hay mucha gente 
joven y no tan joven que va y viene. No es un buen barrio, 
¿sabe? No me fijo en las caras, no me gustan los problemas.

—De acuerdo, señora Mullins. El agente Cohen conti-
nuará con usted. Yo volveré a verla más adelante. —Se volvió 



Daniel Hernández Chambers

26

hacia el agente—. Apúntelo todo, páseselo a Lindbergh y que 
él me lo pase a mí.

—Muy bien.

2 • 2

Desde que su existencia se hizo pública, los llamados «ma-
gos» se habían convertido en proscritos. Dado que la inmen-
sa mayoría de ellos no poseían un gran poder que les sirviera 
para defenderse, habían sufrido toda clase de abusos, malos 
tratos y vejaciones, igual que a lo largo de la historia los ha-
bían sufrido otros también considerados «diferentes» por su 
religión, su raza, su color o su orientación sexual. Así las co-
sas, muchos magos habían optado por esconder su condi-
ción, pues no había nada en su físico que los delatara, pero 
otros muchos eran descubiertos a una edad muy temprana, 
cuando ni ellos mismos sabían lo que eran. Solo se sabían 
distintos. Algunos padres exigían que a sus hijos se les realiza-
sen análisis nada más nacer, ya que, por lo que se sabía, la 
magia no pasaba necesariamente de padres a hijos, sino que 
podía surgir de forma espontánea, aunque los estudios indi-
caban que sí parecía haber un componente hereditario que, 
sin embargo, no era determinante. Se conocían casos de la 
presencia de más de un mago en una misma familia, pero 
podían estar separados por varias generaciones. Con la crisis 
de refugiados y el grandísimo número de huérfanos, el miedo 
a la magia llegó a niveles inimaginables. En muchos orfana-
tos y centros de detención de inmigrantes se sometió a los in-
ternos a análisis sin su consentimiento, con la excusa por par-
te de las autoridades gubernamentales de que era aconsejable 
mantener un control de los individuos llegados a cada país. 
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Al mismo tiempo que aparecían organizaciones y grupos cri-
minales que repudiaban a los magos y pretendían aislarlos y 
expulsarlos de sus fronteras, también surgían otras organiza-
ciones que hacían lo posible por proteger a los huérfanos 
que poseían magia en su interior, llegando hasta el punto de 
falsear sus análisis y de disponer una red de alojamientos «se-
guros» para ellos, al estilo del Ferrocarril Subterráneo, me-
diante el que se ayudaba a los esclavos negros en el siglo xix 
en Norteamérica.

En determinados países de África se asesinaba impune-
mente a los magos, como se hacía también con los albinos, 
para utilizar sus órganos o sus huesos en conjuros o como 
amuletos. En ciertas regiones de Asia surgieron redes pedófi-
las donde se ofrecía a la clientela niños magos. Corrían rumo-
res de que algunas islas de Micronesia habían sido acondicio-
nadas como prisiones exclusivas para magos. En diversas 
zonas de Sudamérica existían comandos paramilitares dedica-
dos al exterminio de cualquier sospechoso de ser mago. En 
Europa y Norteamérica se había mirado demasiado tiempo a 
otro lado, hasta que ya no fue posible hacerlo.

No se sabía cuántos magos había, ni por qué unos bebés 
nacían con magia en sus venas y otros no, se ignoraba por 
qué en algunos individuos se desarrollaba y en otros perma-
necía estancada, como enquistada. Nadie conocía su proce-
dencia. Se sabía tan solo que existía y que, en algunos casos, 
en algunas personas, podía llegar a ser muy poderosa. Un 
arma temible, decían muchos.

Estados Unidos fue el primer país en crear un departa-
mento específico de la policía para tratar con Asuntos Mági-
cos, y varios otros países del llamado mundo occidental imi-
taron la iniciativa.
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Visto desde fuera, en el departamento solo parecía haber 
agentes y directores, pero los que estaban dentro conocían 
perfectamente su posición en el esquema jerárquico. Había 
agentes de grado uno, grado dos y grado tres.

Wilbur Cusak era un agente de grado tres del Departa-
mento de Asuntos Mágicos del Reino Unido y, si no había 
sido ascendido a director, era porque todavía se sentía a gusto 
a pie de calle.
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El agente Cusak, del departamento de Asuntos Mágicos,  
y el inspector Lindbergh investigan los asesinatos de tres 
adolescentes a los que se les ha arrancado el corazón. Cusak 
tiene sus propias sospechas sobre el asesino, cree que se tra-
ta de un mago. Las víctimas eran huérfanos de la guerra de  
Europa del Este, nacidos en Ucrania, Rumanía y Moldavia,  
y habían sido adoptados por familias inglesas.

De forma paralela, Radu y Lera, dos jóvenes que ignoran que 
su destino está marcado por la magia, se ven obligados a em-
prender un viaje hacia Occidente.

INTRIGA, MAGIA, AMISTAD, AMOR Y LUCHA  
EN UNA NOVELA QUE ATRAPA Y SORPRENDE




