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I
Ya no queda nadIe

Cuando Mary Lennox se fue a vivir con su tío a la man
sión Misselthwaite, todos dijeron que era la niña 

menos agraciada del mundo. Y no les faltaba razón. 
Tenía el rostro enjuto, un cuerpecito escuálido, el ca
bello ralo y apagado y una expresión avinagrada. Tenía 
el pelo rubio y la piel cetrina porque había nacido en la 
India y se había pasado la vida enferma por un motivo 
u otro. Su padre trabajó para el Gobierno británico y 
siempre estaba ocupado o enfermo, mientras que su 
madre había sido una mujer de gran belleza que solo se 
preocupaba por asistir a fiestas y rodearse de gente di
vertida. Nunca quiso ser madre, así que, cuando Mary 
nació, la dejó al cuidado de un aya, a la que explicaron 
que para agradar a su señora debía mantener a la niña 
alejada de ella el mayor tiempo posible. En consecuen
cia, cuando Mary apenas era un bebé feúcho, irritable 
y endeble, los criados la quitaron de en medio; y cuando 
se convirtió en una muchachita irritable y endeble, la 



10

siguieron manteniendo lo más alejada posible de sus 
amos. Las únicas caras que Mary recordaba ver con 
cierta frecuencia eran los rostros morenos de su aya y 
los demás sirvientes nativos, y como siempre la obede
cían y le dejaban que se saliera con la suya en todo 
—de lo contrario, su señora se enojaría al escuchar el 
más mínimo llanto—, cuando Mary cumplió seis años, 
se había convertido en la niña más egoísta y tirana que se 
pueda imaginar. La joven institutriz inglesa que acudía 
a enseñarle a leer y a escribir la aborrecía tanto que re
nunció a su puesto al cabo de tres meses, y cada nueva 
institutriz que se quedaba a su cargo aguantaba aún 
menos que la anterior. Así pues, si a Mary nunca le hubie
ran gustado de verdad los libros, jamás habría aprendido 
a leer.

Una calurosísima mañana, cuando Mary tenía nue
ve años, se despertó muy enfadada, y su enojo fue en 
aumento cuando vio que la criada que se encontraba 
junto a su cama no era su aya.

—¿Qué haces aquí? —le preguntó a aquella desco
nocida—. No puedes quedarte. Dile a mi aya que venga.

La mujer parecía asustada, pero se limitó a balbu
cear que la aya no podía acudir, y cuando Mary se dejó 
llevar por un arrebato y comenzó a propinarle puñeta
zos y puntapiés, la mujer se asustó todavía más y repi
tió que no era posible que su aya acudiera a verla.

Aquella mañana reinaba un halo de misterio en el am
biente. Las tareas no se habían desempeñado en el 
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orden habitual y muchos sirvientes nativos habían 
desaparecido, mientras que los que sí se dejaron ver 
se escabulleron a toda prisa, pálidos y asustados. 
Pero nadie le explicó lo que estaba pasando y su aya 
no apareció. Mary acabó por quedarse sola conforme 
avanzó la mañana, y finalmente salió al jardín y se 
puso a jugar debajo de un árbol próximo al porche. 
Fingió que estaba construyendo un macizo floral. 
Para ello introdujo unas enormes flores de hibisco de 
color escarlata en unos montoncitos de tierra, mien
tras su enfado iba en aumento y murmuraba entre 
dientes las cosas que pensaba decirle a Saidie, su aya, 
en cuanto regresara:

—¡Cochina! ¡Cerda! ¡Hija de puercos! —Y es que 
llamar cerdo a un nativo era el peor insulto posible.

Estaba apretando los dientes y repitiendo lo mismo 
una y otra vez cuando oyó a su madre, que salió al 
porche en compañía de alguien. Era un joven de cabellos 
claros, y los dos se pusieron a hablar en voz baja. Mary 
conocía a ese joven de rostro aniñado; tenía entendido 
que se trataba de un oficial recién llegado de Inglate
rra. La niña se quedó mirándolo, pero sobre todo se 
fijó en su madre. Siempre lo hacía cada vez que tenía 
ocasión de verla, porque la memsahib —Mary solía re
ferirse a ella por ese apelativo— era una mujer her
mosa, alta y esbelta que vestía siempre con mucha 
elegancia. Tenía un cabello que parecía seda rizada, 
una naricilla delicada y altiva, y unos ojos grandes y 
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risueños. Todas sus prendas eran finas y suaves, y se
gún Mary estaban «atiborradas de encajes». Aquella 
mañana parecían tener más encajes que nunca, si bien 
los ojos de la madre no parecían risueños en absoluto. 
Eran unos ojos desorbitados, asustados, y la mujer los 
dirigió con gesto implorante hacia el rostro del joven 
oficial.

—¿De verdad es tan grave? —le oyó decir Mary.
—Mucho —respondió el joven con voz tembloro

sa—. Muchísimo, señora Lennox. Tendrían que haber
se marchado a las colinas hace ya dos semanas.

La memsahib se retorció las manos.
—¡Ay, ya lo sé! —exclamó—. Pero me quedé para 

poder acudir a esa ridícula cena de gala. ¡Qué tonta he 
sido!

En ese momento se oyó un alarido tremendo proce
dente de los aposentos de los sirvientes y la madre se 
aferró al brazo del joven oficial. Mary se puso a temblar 
como una hoja. Los chillidos se volvieron cada vez más 
estridentes.

—¿Qué ocurre? ¿Qué ocurre? —exclamó la señora 
Lennox.

—Ha muerto alguien —respondió el joven ofi
cial—. No me había dicho que se hubiera extendido 
entre sus sirvientes.

—¡No lo sabía! —exclamó la memsahib—. ¡Acom
páñeme! ¡Acompáñeme! —Entonces se dio la vuelta y en
tró corriendo en la casa.
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A continuación ocurrieron cosas horribles, y a Mary 
le fue revelado el misterio de lo que estaba ocurriendo 
aquella mañana. Se había desatado un virulento brote 
de cólera que estaba provocando que los habitantes de 
la casa cayeran como moscas. El aya se había contagia
do durante la noche, y los gritos que profirieron los 
sirvientes desde las chozas anunciaron su muerte. An
tes de que acabara el día, tres sirvientes más habían 
fallecido y varios más habían huido aterrorizados. El 
pánico se desató por todas partes y había personas ago
nizando en todas las viviendas.

Durante la confusión y el desconcierto que reina
ron el segundo día, Mary se escondió en su dormito
rio y todos se olvidaron de ella. Nadie se acordó de su 
presencia, nadie la echó en falta, y la niña permaneció 
ajena a los extraños acontecimientos que se produje
ron. Mary pasó las horas alternando entre el llanto y 
el sueño. Solo sabía que la gente estaba enferma y oyó 
unos ruidos misteriosos y espeluznantes. En una oca
sión salió furtivamente al comedor y lo encontró va
cío, aunque había un almuerzo a medio comer sobre 
la mesa; daba la impresión de que los comensales ha
bían apartado las sillas y los platos con brusquedad al 
levantarse de repente por alguna razón. La niña co
mió algo de fruta y galletas, y como tenía sed se bebió 
una copa de vino que estaba llena casi a rebosar. Tenía 
un sabor dulce, y Mary no sabía que tenía mucha gra
duación. Al poco rato le entró un sopor tremendo, así 
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que regresó a su dormitorio y se encerró de nuevo, 
asustada por los gritos que provenían de las chozas y 
por el estrépito de la gente que corría de un lado para 
otro. El vino le había producido tanto sueño que ape
nas podía mantener los ojos abiertos, por lo que se 
tumbó en la cama y se quedó dormida durante un 
buen rato.

Ocurrieron muchas cosas durante esas horas que 
pasó durmiendo profundamente, pero no le molesta
ron ni los gritos, ni el ruido que hicieron al arrastrar 
trastos dentro y fuera de la casa.

Cuando se despertó, permaneció tumbada y miran
do a la pared. La casa estaba en completo silencio. No 
la recordaba tan silenciosa. No oyó voces ni pisadas, y 
se preguntó si el brote de cólera habría pasado de largo 
y si los problemas se habrían terminado. También se 
preguntó quién cuidaría de ella ahora que su aya estaba 
muerta.

Le asignarían una nueva aya, que quizá se supiera 
cuentos nuevos. Mary ya estaba harta de las historias 
de siempre. No lloró por la muerte de su cuidadora. No 
era una niña cariñosa y jamás se había preocupado de
masiado por nadie. El ruido, las carreras y los gritos 
provocados por el cólera la habían asustado, y se enfu
reció porque nadie parecía acordarse de ella. Todos es
taban demasiado aterrorizados como para pararse a 
pensar en aquella niña a la que nadie estimaba. Cuan
do una persona contrae el cólera, al parecer solo piensa 
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en sí misma. Sin embargo, si todo había vuelto a la 
normalidad, alguien terminaría acordándose de ella y 
acudiría en su busca.

Pero no acudió nadie, y mientras permaneció allí 
tumbada, esperando, el silencio que reinaba en la casa 
se intensificó. Mary oyó un crujido sobre la alfombra y, 
cuando miró al suelo, vio una culebrilla que reptaba 
mientras la miraba con unos ojos que parecían joyas. 
La niña no se asustó, porque era una criaturita inofen
siva que además parecía tener mucha prisa por salir de 
la habitación. La culebra se escabulló por debajo de la 
puerta mientras Mary la observaba.

—Qué extraño y silencioso está todo —dijo—. 
Parece como si en esta casa no estuviéramos más que la 
culebra y yo.

Al rato escuchó unas pisadas en la finca que llegaron 
hasta el porche. Las pisadas pertenecían a unos hom
bres que entraron en la casa y se pusieron a conversar 
en voz baja. Nadie acudió a recibirlos ni a hablar con 
ellos, y al parecer se dedicaron a abrir puertas y a aso
marse a las habitaciones.

—¡Cuánta desolación! —exclamó uno de ellos—. 
¡Era una mujer tan hermosa! Y supongo que la niña 
también. Tengo entendido que tenía una hija, aunque 
nadie la ha visto nunca.

Mary se encontraba plantada en mitad de su dormi
torio cuando abrieron la puerta un rato después. Parecía 
una niñita feúcha y enojada, y tenía el ceño fruncido 
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porque empezaba a tener hambre y no la estaban aten
diendo como es debido. El primero en entrar fue un 
oficial corpulento al que había visto hablando con su 
padre en una ocasión. Se le notaba cansado y afligido, 
pero cuando vio a Mary, se sobresaltó tanto que estuvo 
a punto de caerse de espaldas.

—¡Barney! —exclamó—. ¡Aquí hay una niña! ¡Está 
sola! ¡En un lugar como este! Por todos los santos, 
¿quién será?

—Soy Mary Lennox —dijo la niña, poniéndose 
muy tiesa. Le pareció muy grosero que aquel indivi
duo llamara a la casa de su padre «¡Un lugar como 
este!»—. Me quedé dormida cuando todos contraje
ron el cólera y acabo de despertarme. ¿Por qué no viene 
nadie?

—¡Es la niña de la que nadie sabía nada! —exclamó 
el oficial, dándose la vuelta hacia sus compañeros—. 
¡Se habían olvidado de ella!

—¿Por qué se han olvidado de mí? —inquirió Mary, 
pegando un pisotón en el suelo—. ¿Por qué no viene 
nadie?

El joven que se llamaba Barney la miró con mucha 
tristeza. A Mary le pareció ver que guiñaba los ojos, 
como si intentara contener las lágrimas.

—¡Pobre niña! —dijo—. No vienen porque ya no 
queda nadie.

Mary descubrió, de este modo tan extraño y repen
tino, que había perdido a sus padres; los dos habían 
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muerto, se los llevaron durante la noche, y los pocos 
sirvientes nativos que habían sobrevivido huyeron 
despavoridos de la casa sin que ninguno de ellos se 
acordara de la presencia de la niña. Por eso la casa 
estaba tan silenciosa. Efectivamente, en ella no había 
nadie más que Mary y esa pequeña culebra susurrante.
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II
doña Contreras

A Mary le gustaba contemplar a su madre desde lejos 
y la consideraba muy guapa, pero como no sabía 

casi nada de ella, no podía esperarse que la quisiera o 
que la añorase demasiado cuando murió. De hecho, no 
la añoraba en absoluto, y puesto que era una niña 
egoísta se limitó a pensar en sí misma, como de cos
tumbre. Si hubiera sido mayor, sin duda se habría 
puesto muy nerviosa al saber que se había quedado 
sola en el mundo, pero apenas era una niña, y como 
siempre habían cuidado de ella, dio por hecho que se
guiría siendo así. Lo que sí quería saber era si le tocaría 
irse a vivir con gente agradable, personas que la trata
sen bien y que le dejaran salirse con la suya igual que 
el aya y los demás sirvientes nativos.

Mary supo que no permanecería mucho tiempo en la 
casa del clérigo inglés adonde la llevaron en un primer 
momento. No pensaba asentarse allí. El clérigo era pobre 
y tenía cinco hijos de edades similares que vestían con 
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ropa raída y siempre andaban a la gresca y quitándose los 
juguetes unos a otros. Mary odiaba el desorden que reina
ba en su casa, y fue tan antipática con los niños que al 
cabo de un par de días ninguno quería jugar con ella. El 
segundo día le pusieron un mote que la puso furiosa.

Se le ocurrió a Basil. Basil era un muchacho de sie
te años con unos ojos azules e insolentes y una nariz 
respingona. Mary lo aborrecía. Un día estaba jugando 
sola debajo de un árbol, tal y como había estado hacien
do cuando se desató el brote de cólera. Estaba trazando 
senderos y acumulando montoncitos de arena para 
crear un jardín cuando apareció Basil, que se acercó 
para observarla. Mostró mucho interés por su labor y le 
hizo una sugerencia repentina:

—¿Por qué no pones ahí una pila de piedras y fin
ges que es un jardín de rocas? —dijo—. Allí, en el me
dio. —Se inclinó sobre ella para señalar el lugar.

—¡Vete! —gritó Mary—. No quiero chicos cerca. 
¡Márchate!

Basil se enfadó al principio, después empezó a bur
larse de ella, igual que hacía con sus hermanas. Se puso 
a bailotear alrededor de Mary y a hacerle muecas, mien
tras se reía y cantaba:

Mary, Mary, «Doña Contreras»,
dime qué contiene tu jardín.
Hay caracolas y halesias,
y caléndulas de postín.
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Siguió cantando hasta que los demás niños lo oye
ron y se echaron también a reír, y cuanto más se enfa
daba Mary, más le cantaban lo de «Doña Contreras». 
Desde ese momento, y durante todo el tiempo que 
duró su estancia, emplearon ese mote para referirse a 
Mary e incluso cuando hablaban con ella.

—Te van a enviar a casa a finales de esta semana 
—le dijo Basil—. No veas lo contentos que estamos.

—Yo también estoy contenta —respondió Mary—. 
Pero ¿adónde voy a ir?

—¿No lo sabes? —exclamó Basil, con malicia infan
til—. Pues a Inglaterra, por supuesto. Nuestra abuela 
vive allí, y el año pasado enviaron a nuestra hermana 
Mabel a vivir con ella. Tú no te vas a mudar con tu 
abuela, porque no tienes. Te vas a ir a vivir con tu tío, 
el señor Archibald Craven.

—No lo conozco de nada —replicó Mary.
—Ya lo sé —repuso Basil—. Tú no sabes nada. Como 

las niñas, en general. Oí a mis padres hablar de él. Vive 
en una enorme mansión en el campo, vieja y desolada, 
y nadie se acerca por allí. Tiene tan mal humor que no 
permite ninguna visita, pero aunque lo permitiera, na
die querría ir a verle. Además tiene joroba y es una 
persona horrenda.

—No me lo creo —dijo Mary, que se dio la vuelta y 
se metió los dedos en los oídos para no oír nada más.

Pero más tarde se puso a pensar detenidamente en 
todo aquello, y cuando la señora Crawford le dijo 
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aquella noche que en unos días se iba a embarcar rumbo 
a Inglaterra para mudarse con su tío, el señor Archibald 
Craven, que vivía en la mansión Misselthwaite, se 
mostró tan fría, tozuda y distante que no supieron qué 
hacer al respecto. Intentaron ser amables con Mary, 
pero la niña no hacía más que apartar la cara cuando 
la señora Crawford intentaba darle un beso, y se ponía 
muy tiesa cuando el señor Crawford le daba una pal
madita en el hombro.

—Qué niña más poco agraciada —dijo más tarde la 
señora Crawford—. En cambio, su madre era una mu
jer preciosa. Además era muy educada, pero Mary es la 
niña más gruñona que he visto en mi vida. Los niños la 
llaman «Doña Contreras», y aunque está muy feo por 
su parte, no me extraña que le hayan puesto ese mote.

—Puede que si su madre hubiera asomado más a 
menudo su bonito rostro y sus exquisitos modales por 
el dormitorio de Mary, la niña hubiera aprendido bue
nas maneras. Me apena mucho, ahora que la pobre está 
muerta, pensar que mucha gente ni siquiera sabía que 
tenía una hija.

—Creo que ni siquiera se dignaba a mirarla —sus
piró la señora Crawford—. Cuando su aya murió, na
die se acordó de esa pobre criaturilla. Me imagino a los 
sirvientes huyendo a toda prisa y dejándola sola en esa 
casa desierta. El coronel McGrew dijo que se llevó un 
susto de muerte cuando abrió la puerta y la encontró 
allí sola en mitad de la habitación.



22

Mary realizó la larga travesía hasta Inglaterra al 
cuidado de la esposa de un oficial, que viajaba con 
sus hijos para dejarlos en un internado. Solo tenía 
ojos para sus niños, así que se alegró bastante cuando, 
ya en Londres, dejó a Mary en manos de la mujer que 
el señor Archibald Craven había enviado a recogerla. 
Se trataba de la señora Medlock, el ama de llaves de la 
mansión Misselthwaite. Era una mujer robusta, con 
los carrillos colorados y unos ojos negros y penetran
tes. Llevaba un vestido de color morado chillón, un 
manto de seda azabache con flecos y un gorro negro 
con flores moradas de terciopelo que se meneaban 
cada vez que movía la cabeza. A Mary no le cayó nada 
bien, pero como no le caía bien casi nadie, no hubo 
nada destacable en ello; además, resultaba evidente 
que la señora Medlock tampoco le tenía demasiada 
estima.

—¡Recórcholis! ¡Qué muchachita tan poco agracia
da! —exclamó—. Y nos habían dicho que su madre era 
una belleza. Por lo visto no ha heredado mucho de ella, 
¿no es así, señora?

—Puede que mejore cuando crezca —respondió 
afablemente la esposa del oficial—. Si no tuviera la piel 
tan cetrina y sonriera un poco más, resultaría más vis
tosa. Los niños cambian mucho.

—Pues ya puede cambiar esta niña —respondió la 
señora Medlock—. Y, en mi opinión, ¡Misselthwaite no 
es el lugar ideal para propiciar esos cambios!
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Las dos pensaban que Mary no lo había oído por
que se encontraba un poco alejada, junto a la ventana 
del hotel en el que se habían reunido. Estaba viendo 
pasar los autobuses, los taxis y las personas, pero oyó 
perfectamente la conversación y sintió mucha curiosi
dad acerca de su tío y el lugar donde vivía. ¿Cómo sería 
la casa y qué aspecto tendría él? ¿Sería jorobado? Mary 
nunca había visto uno. Puede que en la India no hubie
ra gente así.

Desde que se quedó sin aya y tuvo que irse a vivir 
con desconocidos, Mary había empezado a sentirse 
sola y a pensar cosas extrañas que nunca antes se le 
habían pasado por la cabeza. Empezó a preguntarse 
por qué nunca había tenido una relación estrecha con 
nadie, ni siquiera con sus padres cuando estaban vivos. 
Otros niños parecían tener una relación especial con 
sus padres, pero Mary nunca había sido el ojito dere
cho de nadie. Había tenido criados, ropa y comida, 
pero nadie que se interesara de verdad por ella. Mary 
no sabía que eso se debía a que era una niña antipática, 
pero, claro está, tampoco sabía que lo era. A menudo 
consideraba antipáticas a otras personas, pero no era 
consciente de que ese apelativo también podía aplicar
se a ella.

La señora Medlock le pareció la persona más antipá
tica que había conocido en su vida, con ese rostro tan 
vulgar y colorado, y ese sombrero de baratillo. Cuando 
emprendieron el viaje a Yorkshire al día siguiente, Mary 
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recorrió la estación hasta el vagón del tren con la cabe
za alta mientras intentaba mantenerse lo más alejada 
posible del ama de llaves, porque no quería que la rela
cionaran con ella. Le habría enfurecido muchísimo que 
la gente creyera que era hija suya.

Pero a la señora Medlock no le preocupaba en ab
soluto lo que pensara Mary. Era la clase de mujer que 
no tolera «las tonterías de los niños». Al menos, así se 
habría definido ella si se lo hubieran preguntado. No 
le hizo ninguna gracia tener que viajar a Londres justo 
cuando la hija de su hermana María se iba a casar, pero 
tenía un empleo cómodo y bien pagado como ama de 
llaves en la mansión Misselthwaite, y la única manera 
que tenía de conservarlo era cumplir las órdenes del 
señor Archibald Craven. Y siempre lo había hecho sin 
rechistar.

—El capitán Lennox y su esposa murieron de cólera 
—le había contado el señor Craven a su fría y escueta 
manera—. El capitán Lennox era el hermano de mi es
posa y yo soy el tutor de su hija. La niña vendrá a vivir 
aquí. Tiene que ir a recogerla a Londres y traerla perso
nalmente.

Así que la señora Medlock empacó su pequeño baúl 
y emprendió el viaje.

Mary se sentó en una esquina del vagón con cara de 
pocos amigos. No tenía nada que leer ni que mirar, así 
que entrelazó sus manitas enguantadas sobre el regazo. 
Llevaba un vestido negro que resaltaba el tono cetrino de 
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su piel, y su cabello lacio y apagado asomaba sin orden 
ni concierto por debajo de su sombrero negro de crepé.

«No he visto una jovencita más rezongona en todos 
los días de mi vida», pensó la señora Medlock. «Rezon
gona» es una palabra que se utiliza en Yorkshire y que 
significa gruñona y consentida.

El ama de llaves no había visto jamás una niña que 
se quedara tan quieta sin hacer nada, y al rato se cansó 
de observarla y comenzó a hablar con un tono de voz 
brusco y severo:

—Supongo que debería contarte algo sobre el lu
gar al que nos dirigimos —dijo—. ¿Sabes algo acerca 
de tu tío?

—No —respondió Mary.
—¿Tus padres nunca te hablaron de él?
—No —dijo Mary con el ceño fruncido. Lo frunció 

al recordar que sus padres prácticamente no le dirigie
ron nunca la palabra. Desde luego, no para contarle 
cosas como esa.

—¡Humm! —farfulló la señora Medlock, mientras 
miraba fijamente el rostro inexpresivo de la niña.

No añadió nada más durante un rato, después rea
nudó la conversación:

—Supongo que debería contarte algo..., para que es
tés sobre aviso. Te diriges a un lugar bastante peculiar.

Mary no dijo nada y la señora Medlock se sintió 
incómoda ante su aparente indiferencia, pero, tras to
mar aliento, prosiguió:
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—Se trata de una finca enorme y sombría, de la que 
el señor Craven se siente orgulloso a su manera, lo cual 
también resulta un tanto inquietante. La mansión tiene 
seiscientos años y se encuentra ubicada en un extremo 
del páramo. Alberga casi un centenar de habitaciones, 
aunque la mayoría están cerradas a cal y canto. Hay cua
dros, muebles antiguos y trastos que llevan allí una eter
nidad, y está rodeada por un parque inmenso, con jardi
nes y árboles cuyas ramas cuelgan hasta el suelo en 
algunos casos. —Hizo una pausa y volvió a tomar alien
to—. Pero no hay nada más —añadió, tajante.

Mary había empezado a prestar atención muy a su 
pesar. Aquella casa parecía muy diferente a la India, y 
todo lo nuevo la atraía. Pero no quería que la señora 
Medlock percibiera su interés —esa era una de sus ma
nías más molestas y desagradables—, así que permane
ció inmutable.

—¿Y bien? —dijo la señora Medlock—. ¿Qué opi
nas al respecto?

—Nada —respondió Mary—. No sé nada sobre esa 
clase de lugares.

La señora Medlock soltó una risita al oír ese comen
tario.

—¡Vaya! —exclamó—, hablas como si fueras una 
mujer mayor. ¿No te importa?

—Qué más da si me importa o no —repuso Mary.
—En eso tienes razón —dijo la señora Medlock—. 

Da igual. No sé por qué te llevan a vivir a la mansión 
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Misselthwaite, a no ser que se trate de la solución más 
fácil. El señor Craven no va a ocuparse de ti, eso segu
ro, ya que no se preocupa por nadie.

Hizo una pausa como si acabara de recordar algo en 
ese momento.

—Tiene la espalda torcida —añadió—. Eso le agrió 
el carácter. Era un joven huraño que no supo disfrutar 
de su fortuna ni de su mansión hasta que se casó.

Mary se quedó mirando fijamente a la señora 
Medlock, pese a su intención de mostrar indiferen
cia. No esperaba que el jorobado estuviera casado, así 
que se sorprendió un poco. La señora Medlock se dio 
cuenta y, como era una mujer parlanchina, siguió hablan
do con interés renovado. En cualquier caso, era una 
manera como cualquier otra de pasar el rato.

—Su esposa era una mujer dulce y hermosa, y el 
señor Craven habría sido capaz de remover cielo y tierra 
con tal de cumplir sus deseos. Nadie pensaba que se 
casaría con él, pero así fue, y las malas lenguas asegura
ban que lo había hecho por dinero. Pero no fue por 
eso, estoy segura. Cuando murió...

Mary pegó un respingo.
—¡Vaya! ¿Se murió? —exclamó sin poder contenerse.
Se acababa de acordar de un cuento de hadas fran

cés que había leído en una ocasión, titulado Riquet à la 
Houppe. Trataba de un pobre jorobado y una hermosa 
princesa, y de repente sintió lástima por el señor Archi
bald Craven.
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—Sí, se murió —respondió la señora Medlock—. Y 
aquello agrió todavía más el carácter del señor Craven. 
Ya no le importa nadie. No se relaciona con nadie. Pasa 
la mayor parte del tiempo de viaje, y cuando está en 
Misselthwaite, se encierra en el ala oeste y no deja que 
nadie vaya a visitarle, a excepción de Pitcher. Pitcher es 
viejo, pero cuidó de él cuando era niño y sabe cómo 
tratarle.

Aquella historia parecía sacada de un libro, y a 
Mary no le levantó los ánimos precisamente. Una casa 
con un centenar de habitaciones, casi todas clausura
das y con las puertas atrancadas. Una mansión en la 
linde de un páramo —fuera lo que fuera eso—, que 
tenía toda la pinta de ser un lugar deprimente. ¡Y ade
más un hombre jorobado que se encierra en sus apo
sentos! Mary se asomó por la ventanilla con los labios 
fruncidos, y le pareció lógico que hubiera empezado a 
llover, dejando unas salpicaduras grisáceas y oblicuas 
sobre el cristal. Si esa esposa tan guapa siguiera viva, 
podría haberle alegrado la estancia ejerciendo un pa
pel similar al de su propia madre, entrando y saliendo de 
la casa, acudiendo a fiestas igual que había hecho ella, 
con vestidos «atiborrados de encajes». Pero no iba a 
ser posible.

—No cuentes con ver al señor Craven, porque lo 
más probable es que no sea así —dijo la señora Med
lock—. Y tampoco cuentes con tener gente con la que 
poder hablar. Tendrás que jugar y entretenerte sola. Te 



29

dirán en qué habitaciones puedes entrar y en cuáles no. 
Hay jardín de sobra. Pero cuando estés bajo techo, no 
te dediques a husmear por la casa. El señor Craven no 
lo tolerará.

—¿Quién ha dicho que me vaya a dedicar a hus
mear? —repuso la malhumorada Mary. Y con la misma 
brusquedad con que había empezado a sentir lásti
ma por el señor Archibald Craven, dejó de compade
cerse y comenzó a pensar que era una persona tan anti
pática que se merecía todo lo que le había ocurrido.

Entonces giró la cabeza hacia los humedecidos cris
tales de la ventanilla del vagón y se puso a contemplar 
las nubes grises de esa tormenta que parecía no tener 
fin. Las observó durante tanto tiempo y con tanta fijeza 
que comenzaron a difuminarse hasta que se quedó dor
mida.



Partido de dobles  
Asun Balzola

Hilaria y sus hermanos se han ido de vacaciones con su 
padre, a la casa de Algorta que alquilan todos los vera-

nos. Este año Mónica, la hermana gemela de Oliva, no ha 
podido ir porque está en Alemania trabajando de au pair. Y 
su madre tampoco, pues está en casa de su amiga Lola para 
terminar la tesis. 

Los hermanos saben que pasa algo entre sus padres, es-
tán enfadados y muy distanciados. Hilaria y Oliva acaban 
de descubrir unas horquillas sospechosas en el baño y pien-
san que su padre está con otra mujer.

Un verano en el que todo parece estar patas arriba y en 
el que las cosas podrán recolocarse en un partido de tenis.



Yo, Robinsón  
Sánchez, habiendo  
naufragado

Eliacer Cansino

El protagonista de esta historia, Miguel, se ve abocado a 
una nueva e inesperada vida a causa del traslado de su 

padre desde Salamanca a una ciudad andaluza. Las difíciles 
circunstancias familiares, que él va intentando interpretar a 
su modo, le llevan a un figurado naufragio del que saldrá 
airoso, como un Robinson, gracias a sus nuevos amigos y al 
hallazgo de una misteriosa biblioteca. 

Al hilo de sus tribulaciones adolescentes, Miguel irá 
construyendo su propia personalidad, forjando su visión 
del mundo y adentrándose en la complejidad de la vida de 
los adultos.



Djadi, el niño  
refugiado  
Peter Härtling

Djadi tiene once años cuando huye solo de Siria y llega 
a Fráncfort. Nadie sabe lo que ha vivido en su huida 

por el Mediterráneo ni sus pérdidas. Djadi se encuentra 
completamente solo en Fráncfort cuando Jan y Dorothea lo 
acogen en la casa que comparten con otros mayores y se 
ocupan de él. Día a día aprende el idioma, las costumbres 
de su nueva familia y a adaptarse al colegio. Pero es la gran 
conexión y amistad con Wladi, un hombre de setenta y 
cinco años, lo que ayuda a Djadi a convivir con sus miedos. 

Poco a poco aprende a confiar en las personas que lo 
acogen en su casa compartida. 



Mecanoscrito  
del segundo  
origen

Manuel de Pedrolo

Cuando Alba se tira al río para rescatar a Dídac, un 
chico mulato al que han empujado al agua, se produ-

ce un ataque alienígena. Justo en ese instante en el que 
Alba y Dídac están bajo el agua, el mundo, tal y como lo 
han conocido hasta entonces, deja de existir. 

Cuando salen a la superficie, atónitos, descubren lo 
ocurrido y se van dando cuenta de que parecen ser los úni-
cos supervivientes. Tras el shock inicial, la lucha se impone, 
hasta que ambos caen en la cuenta de que de ellos depende 
la construcción de un nuevo mundo y el preservar aquello 
del pasado que consideran importante, como por ejemplo 
los libros.

Alba y Dídac se convertirán en los nuevos padres de la 
humanidad porque decidirán ser el origen en lugar del final.



Una vida 
mágica

Diana Wynne Jones

Tras la muerte de sus padres, Gato vive a la sombra de 
su arrogante hermana Gwendolen, cuyos poderes má-

gicos todos admiran. Su vida transcurre apaciblemente 
bajo la tutela de una bruja mediocre hasta que los dos 
hermanos son enviados al castillo del poderosísimo mago 
Chrestomanci. Allí, Gwendolen se empeña en llamar la 
atención, interfiriendo en la vida normal del castillo con 
toda clase de hechizos malintencionados. La cosa llega a 
tal extremo, que Chrestomanci termina retirándole la ma-
gia como castigo. Indignada, Gwendolen huye a un uni-
verso paralelo, enviando a ocupar su lugar a Janet, su do-
ble en nuestro mundo, que sin embargo tiene un carácter 
afable y carece absolutamente de magia.

Todo se complica cuando Janet y Gato se ven envueltos 
en una conspiración de brujos y hechiceros contra Chresto-
manci.
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Uno de los grandes clásicos de la literatura. Un 
retrato lúcido del mundo visto a través de los 
ojos de la infancia.

Mary Lennox, una niña solitaria que a nadie le 
cae bien, llega desde la India para vivir con  

su tío en Yorkshire, Inglaterra. En su nuevo destino, 
Mary no puede hacer mucho más aparte de 
explorar esa mansión inmensa y sombría, y de 
pasear por los alrededores. Hasta que una mañana 
soleada accede a un jardín secreto, oculto tras unos 
muros cubiertos de hiedra. Por primera vez en su 
corta y desdichada vida, ha encontrado algo que le 
preocupa y decide devolver a ese jardín la gloria de 
antaño. 

Gracias a la ayuda de Dickon, el niño que sabe 
hablar con los animales, y de Colin aprenderá otra 
manera de relacionarse y a disfrutar del contacto 
con la naturaleza.
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Clásicos Modernos, una selección de los mejores 
libros juveniles para leer en el siglo xxi.




