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LIBRO DE POEMAS
(1918-1921)

Canción otoñal

Noviembre de 1918 
(Granada)

Hoy siento en el corazón
un vago temblor de estrellas,
pero mi senda se pierde
en el alma de la niebla.
La luz me troncha las alas
y el dolor de mi tristeza
va mojando los recuerdos
en la fuente de la idea.
Todas las rosas son blancas,
tan blancas como mi pena,
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S y no son las rosas blancas,
que ha nevado sobre ellas.
Antes tuvieron el iris1.
También sobre el alma nieva.
La nieve del alma tiene
copos de besos y escenas
que se hundieron en la sombra
o en la luz del que las piensa.

La nieve cae de las rosas,
pero la del alma queda,
y la garra de los años
hace un sudario2 con ellas.

¿Se deshelará la nieve
cuando la muerte nos lleva?
¿O después habrá otra nieve
y otras rosas más perfectas?

¿Será la paz con nosotros
como Cristo nos enseña?
¿O nunca será posible
la solución del problema?

¿Y si el amor nos engaña?
¿Quién la vida nos alienta
si el crepúsculo3 nos hunde

1  Iris: referencia a los colores del arcoíris. 
2  Sudario: lienzo que se pone sobre el rostro de los difuntos o en que se envuelve el cadáver.
3  Crepúsculo: fase declinante que precede al final de algo (el crepúsculo del verano, de la vida, etc.).
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en la verdadera ciencia
del Bien que quizá no exista,
y del Mal que late cerca?

¿Si la esperanza se apaga
y la Babel4 se comienza,
qué antorcha iluminará
los caminos en la Tierra?

¿Si el azul es un ensueño,
qué será de la inocencia?
¿Qué será del corazón
si el Amor no tiene flechas?

Y si la muerte es la muerte,
¿qué será de los poetas
y de las cosas dormidas
que ya nadie las recuerda?
¡Oh sol de las esperanzas!
¡Agua clara! ¡Luna nueva!
¡Corazones de los niños!
¡Almas rudas5 de las piedras!
Hoy siento en el corazón
un vago temblor de estrellas
y todas las rosas son
tan blancas como mi pena.

4  Babel: desorden y confusión. Del nombre bíblico de Babilonia, ciudad de Asia, por alusión a su mítica torre.
5  Rudas: toscas, sin pulimento, naturalmente bastas. También: impetuosas.
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S Canción primaveral

28 de marzo de 1919 
(Granada)

I

Salen los niños alegres
de la escuela,
poniendo en el aire tibio
del abril, canciones tiernas.
¡Qué alegría tiene el hondo
silencio de la calleja!
Un silencio hecho pedazos
por risas de plata nueva.

II

Voy camino de la tarde,
entre flores de la huerta,
dejando sobre el camino
el agua de mi tristeza.
En el monte solitario,
un cementerio de aldea
parece un campo sembrado
con granos de calaveras.
Y han florecido cipreses
como gigantes cabezas
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que con órbitas6 vacías
y verdosas cabelleras
pensativos y dolientes
el horizonte contemplan.

¡Abril divino, que vienes
cargado de sol y esencias,
llena con nidos de oro
las floridas calaveras!

6  Órbitas: cuencas de los ojos.
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S Elegía a doña Juana la Loca

Diciembre de 1918 
(Granada)

A Melchor Fernández Almagro7

Princesa enamorada sin ser correspondida.
Clavel rojo en un valle profundo y desolado.
La tumba que te guarda rezuma8 tu tristeza
a través de los ojos que ha abierto sobre el mármol.

Eras una paloma con alma gigantesca
cuyo nido fue sangre del suelo castellano,
derramaste tu fuego sobre un cáliz de nieve
y al querer alentarlo tus alas se troncharon.

Soñabas que tu amor fuera como el infante
que te sigue sumiso recogiendo tu manto.
Y en vez de flores, versos y collares de perlas,
te dio la Muerte rosas marchitas en un ramo.

Tenías en el pecho la formidable aurora
de Isabel de Segura9, Melibea10. Tu canto,

7  Crítico, historiador, periodista y gobernador civil de Baleares desde el 5 hasta el 19 de abril de 1940. Melchor Fernández 
Almagro (1893-1966) fue amigo y compañero de Lorca, con quien participó en el grupo literario granadino El Rinconcillo. 
8  Rezumar: manifestar o dejar traslucir una cualidad o sentimiento.
9  Protagonista de la leyenda Los amantes de Teruel.
10  Protagonista de la Tragicomedia de Calisto y Melibea. Tanto en esta obra como en Los amantes de Teruel, se produce 
un final trágico: la muerte de las dos parejas a causa de su amor.
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como alondra que mira quebrarse el horizonte,
se torna de repente monótono y amargo.

Y tu grito estremece los cimientos de Burgos.
Y oprime la salmodia11 del coro cartujano12.
Y choca con los ecos de las lentas campanas
perdiéndose en la sombra tembloroso y rasgado.

Tenías la pasión que da el cielo de España.
La pasión del puñal, de la ojera y el llanto.
¡Oh princesa divina de crepúsculo rojo,
con la rueca13 de hierro y de acero lo hilado!

Nunca tuviste el nido, ni el madrigal14 doliente,
ni el laúd juglaresco que solloza lejano.
Tu juglar fue un mancebo con escamas de plata
y un eco de trompeta su acento enamorado.

Y, sin embargo, estabas para el amor formada,
hecha para el suspiro, el mimo y el desmayo,
para llorar tristeza sobre el pecho querido
deshojando una rosa de olor entre los labios.

Para mirar la luna bordada sobre el río
y sentir la nostalgia que en sí lleva el rebaño

11  Salmodia: canto litúrgico monótono, sin gracia ni expresión.
12  Cartujano: religioso que pertenece a la Orden de la Cartuja, fundada en Francia en 1086. «Coro cartujano» es el 
coro eclesiástico formado por religiosos pertenecientes a la Orden de la Cartuja. 
13  Rueca: instrumento que sirve para hilar.
14  Madrigal: poema breve, generalmente de tema amoroso, en que se combinan versos de siete y de once sílabas.
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S y mirar los eternos jardines de la sombra,
¡oh princesa morena que duermes bajo el mármol!

¿Tienes los ojos negros abiertos a la luz?
O se enredan serpientes a tus senos exhaustos...
¿Dónde fueron tus besos lanzados a los vientos?
¿Dónde fue la tristeza de tu amor desgraciado?
En el cofre de plomo, dentro de tu esqueleto,
tendrás el corazón partido en mil pedazos.

Y Granada te guarda como santa reliquia15,
¡oh princesa morena que duermes bajo el mármol!
Eloísa y Julieta16 fueron dos margaritas,
pero tú fuiste un rojo clavel ensangrentado
que vino de la tierra dorada de Castilla
a dormir entre nieve y ciprerales17 castos.

Granada era tu lecho de muerte, doña Juana,
los cipreses, tus cirios;
la sierra, tu retablo18.
Un retablo de nieve que mitigue tus ansias,
¡con el agua que pasa junto a ti! ¡La del Dauro19!

Granada era tu lecho de muerte, doña Juana,
la de las torres viejas y del jardín callado,

15  Reliquia: parte del cuerpo de un santo.
16  Nueva alusión a obras con final trágico a causa del amor: Eloísa y Abelardo y Romeo y Julieta, respectivamente.
17  Ciprerales: cipresales. Lugares poblados de cipreses (árboles típicos de los cementerios). 
18  Retablo: escenario. 
19  Dauro: afluente del río Genil.
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S la de la yedra muerta sobre los muros rojos,
la de la niebla azul y el arrayán20 romántico.

Princesa enamorada y mal correspondida.
Clavel rojo en un valle profundo y desolado.
La tumba que te guarda rezuma tu tristeza
a través de los ojos que ha abierto sobre el mármol.

20  Arrayán: arbusto oloroso con hojas de color verde vivo, flores blancas y bayas de color negro azulado. 
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