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QUERIDO LECTOR

No podia dormir y ya me habia
aburrido de contar ovejas,
llegué hasta la 1278. Entonces
empecé a mover las manos, como
un bebé en la cuna. De repente
aparecid la sombra de un perro
y me vino toda la historia a
la cabeza. Coco. El nifio. Las
sombras. Increible. Solo con
pensar, podia estar en medio
de sus conversaciones, sentir
sSus penas, Sus preocupaciones.
iTodo! Ellos no me veian, yo
si. Era magia, y me encantaba.

Al principio, bien. Luego,
mal. Cada vez gqueria pasar
mas tiempo con todos ellos.

Y tuve problemas. Andaba
despistado, cansado, con mucho
suefio. Al final entendi que
tenia que despedirme. La UGnica
manera era sacando la historia
de mi cabeza, es decir,



escribiéndola. De eso va este
libro. De saber decir adids

a cosas importantes. No para
olvidarlas, sino para que estén
con nosotros de otra manera.

Yo siempre puedo leer el libro
para conseguir gque este mundo
siempre esté conmigo. Ahora

espero que te guste y que, de
alguna forma, esta historia,
también siempre esté contigo.

Bueno, me despido. Ya sabes,
no quiere decir que no nos
volvamos a ver de alguna u otra
forma. ¢Quién sabe?, a lo mejor
en forma de sombra..
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A Francisco Avila,
para siempre en el lugar
mads soleado de nuestros corazones.
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SOPLAR PARA
DETENER LAS OLAS

MUCHOS CUENTOS empiezan con «Erase
una vez». Otros lo hacen con «Hace mucho,
mucho tiempo» y algunos con «En un reino
muy, muy lejano...». Si esto fuera un cuento,
también empezaria asi. No lo es. Esto es una
historia que vivi cuando tenia més o menos tu
edad. ;El reino lejano? Mi habitacién o, mejor
dicho, las paredes de mi habitacién. Asi que,
para empezar, diré que no hace tanto tiem-
po, en un lugar muy cerca de aqui, mis pa-
dres vinieron a buscarme al colegio. Y eso era
raro.

—Hola —dije yo primero.

—Hola, hijo. —Mi padre me tocé la cabeza
con suavidad.
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Mi madre no dijo nada, se agaché y me dio
un beso tan largo que lo normal hubiera sido
protestar, pero hay besos por los que no se
protesta.

—Hoy no hace falta que vuelvas a casa con
tus amigos, aqui estamos. —Mi padre abri6 los
brazos en un gesto de jtachan!

—Carino, podemos ir a merendar a ese lu-
gar que te gusta tanto...

Sonrid, o tal vez forzé una sonrisa. Daba
igual, consigui6 tranquilizarme y pensé que no
habia nada malo en que mis padres viniesen a
buscarme al colegio. Ademas, me encantaba ir
a Le Tigré, el lugar donde hacian los mejores
cupcakes del mundo y que, por si fuera poco,
venian con risas incluidas. Si, risas. Mi padre
siempre los llamaba «<magdalenas» y mi madre y
yo nos reiamos de él. Le deciamos que en qué
siglo vivia. Pero ese dia no hubo risas. No habia-
mos ni llegado y ya pensaba que mejor hubiese
sido ir a casa. No porque discutieran o me ago-
biaran. Era por el silencio, como el que hay des-
pués de una gran bronca o una enorme pelea.

Yo me distraia con esto, con lo otro, subiendo
y bajando de la acera. Daba igual, con cualquier
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cosa, Y pensé que estaban cansados o algo abu-
rridos y que por eso me habian venido a buscar.
«Pues no pasa nada —me dije—, si hay que ir a
Le Tigré a comer un cupcake, perfecto. ;Cual
me puedo pedir? ;El de chocolate blanco? ;El de
pistacho? No, ese no. Se lo pedirda mama y nun-
ca se lo acaba. Seguro que me da un buen trozo.
iYa lo tengo! Me pediré el de tres chocolates con
virutas de chocolate. Si, ese. Seguro que papa
también se lo pide, pero él se lo zampa tan de-
prisa que no me deja ni una miga».

Me imaginé a mi padre con la boca tan llena
de cupcake que no podia ni decir «magdalena».
Eso me hizo bastante gracia. Me segui distrayen-
do y enseguida me habia olvidado del silencio.

En Le Tigré acerté en todo. Mi madre, pis-
tacho. Mi padre, el mismo que yo. Mi madre
me dejoé un buen trozo extra. Mi padre se lo
comid tan rapido que era como si el camarero
se hubiese olvidado de traerle el suyo. Incluso
mi madre le dijo:

—Enrique, un dia te vas a atragantar.

Yo me rei y le pregunté si podia decir «mag-
dalena». A él no le hizo tanta gracia, e intent6
dibujar una sonrisa, aungue no le salié muy bien.
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Segui con mi cupcake, terminé el de pista-
cho vy justo después vi a mi amiga Sara. Qué
bien! La tarde mejoraba. Me levanté, fui a sa-
ludarla, se alegré de verme y jugamos a yo qué
sé qué, y todo muy bien hasta que sali de Le
Tigré y crucé la puerta con un potente salto y
me imaginé atravesando un portal interestelar
que me llevaria a otro mundo, a otra dimen-
sién cosmica llena de peligros y aventuras. En
parte, eso es lo que pasé.

Recién cruzado el portal interestelar, mis
padres se pusieron a mi lado.

—iOh, no! He caido en el planeta de los
malvados robopadres y quieren detenerme
para llevarme ante su rey. Chiu-chiu, chiu-
chiu. —Disparé un laser paralizante que me
salia directamente de los purios.

—Hijo, ven un momento. Queremos hablar
contigo.

iOh, no! Ellos también tenian un rayo para-
lizante. Y el suyo me alcanzé de lleno. Ese
«hijo» que lanzé mi madre no podia significar
nada bueno.

—Vamos paseando.

Obedeci a mi padre. Y mi madre continué:
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—Sabes que el veterinario nos dijo que
Coco estaba enfermo...

—:Coco? ;Qué...? ;Qué?

Mi madre no contestd. Se agachd, intento
abrazarme, pero yo di un paso hacia atras.
Queria preguntar una vez mas:

—Pero Coco hoy estaba bien. Cuando he
ido al cole, él...

No podia andar. No podia moverme. No
queria llorar. Llorar era como creérselo y no
queria creerme que Coco ya no estaba. Respi-
ré muy fuerte. Para que no se me saliesen las
lagrimas. Fue tan indtil como soplar para dete-
ner las olas.
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Coco, el perro de Enrique,
acaba de morir. Eso pone
muy triste al niflo, que no
sabe como llenara el vacio
que su mascota ha dejado.
Cual no sera su sorpresa
cuando esa misma noche
la sombra de Coco
aparece en su habitacién
para jugar con él, y no
vendra solo. Pero sera
mejor mantener el secreto,
porque seguro que a los
mayores esto les parece
muy extrano.
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