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Imagina por un momento que 
hubieses perdido uno de tus 
sentidos. ¿Ya? Piensa que  
no pudieras ver, oír, oler, 
saborear o sentir el tacto  
de las cosas. Seguramente 
pensarías: ¡Qué desastre,  
qué desgracia! Pero, claro, no 
podrías pasarte la vida pensando 
esto y quedarte ahí anclado; 
poco después empezarías a  
pensar en cómo seguir adelante  
y cómo suplir esa desventaja.  
A partir de ese momento, todos 
tus otros sentidos se pondrían  
a trabajar para compensar el que 
hubieras perdido. Es justo lo 
que hacen las personas ciegas,  
o sordas, o que han perdido 
alguno de sus otros sentidos  
y «ven» o «hablan» con las 
manos. No sé si los que han 
perdido el olfato o el gusto 



huelen con la lengua y saborean 
por la nariz, pero seguro que  
de alguna manera compensan lo 
que les falta. Este libro trata 
de una de esas personas, un niño 
sordo. Un niño rodeado de tanto 
cariño que «habla» hasta por los 
codos y «escucha», sin perderse 
ni un detalle, las locas, 
maravillosas, historias  
que su tío narrador le cuenta.  
De eso habla este libro, de 
otras maneras de ver y escuchar 
el mundo, de cómo nos adaptamos  
y superamos las dificultades.  
Y también, claro, del amor,  
la ternura y la imaginación. 
¡Ojalá que lo disfrutes! 





1
MI TÍO

ME LLAMO Gabriel, tengo nueve 
años y un tío que es un monstruo,  
mi tío Miguel. No un monstruo en  
el sentido de que tenga dientes como 
cuchillos, garras y escamas, viva debajo 
de las camas o en el armario, espante  
a los niños y todo eso que hace que  
los monstruos sean monstruos, no. Es 
un monstruo porque es extraordinario. 

Cuando yo nací, en seguida se puso 
a estudiar la lengua de signos, porque 
yo soy un poco especial aunque, ¿quién 
no lo es?: nací sordo. Para mis padres 
fue un mazazo, estaban muy abatidos, 
no estaban preparados para algo así, 
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¿alguien lo está? Fue él quien empezó a 
enseñarles y quien los llevó a la escuela 
para aprender a hablar con las manos. 
Había que salir de tanta tristeza y seguir 
adelante. Nadie es perfecto. Entre 
todos me enseñaron y ahora hablo  
tan rápido que mi tío dice que parezco 
un mago moviendo las manos.  
Un prestidigitador, uno de esos que 
hacen trucos con las manos y te dejan 
con la boca abierta. 
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Mi tío es narrador oral, o 
cuentacuentos como también  
los llaman, aunque a él le gusta más  
lo de narrador a secas. Lo primero que 
pensó fue que su sobrino, o sea, yo, no 
se iba a perder ni uno de sus cuentos 
locos. Y desde que tengo memoria,  
lo recuerdo contando junto a mi cama. 
Historias de toda clase: largas y cortas, 
de risa y de misterio, incluso algunas de 
miedo que luego no me dejaban dormir. 
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Yo creo que antes de contarlas en sus 
espectáculos las probaba conmigo.

Además, por mi cumpleaños siempre 
me regala alguna cosa especial. Sus 
regalos son sorprendentes y misteriosos. 
Hace tres años me trajo una brújula 
antigua. Al siguiente apareció con 
un mapa del siglo xviii de las islas del 
Caribe. El año pasado vino con  
un catalejo. Yo pensaba que este año 
me tocaba un gorro pirata o un loro, 
pero no, me ha traído una caracola.  
Una caracola grande, de esas que dicen 
que te la acercas al oído y oyes el rumor 
de las olas.
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Gabriel es un niño un 
poco especial, debido 
a que nació sordo. Su 

tío Miguel, de profesión 
narrador, no quería que 
su sobrino se perdiera 
ni uno de sus cuentos, 

así que aprendió la 
lengua de signos para 

poder comunicarse con 
él. Además, le hace 

regalos sorprendentes 
en sus cumpleaños, 

que acompaña con sus 
historias más fantásticas  

y divertidas.
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