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1. Hilos

¿Sabes lo que es un hilo? ¿Sí? ¿Estás se-
guro? Porque hay muchos tipos de hilos, 
más de los que puedas imaginar.

Hay hilos tan gruesos que parecen cuer-
das e hilos tan finos que son casi transpa-
rentes, como el que se utiliza para pescar.

La mayoría de hilos son fáciles de ver, 
como los que forman esa ropa que ahora 
mismo llevas puesta (salvo que estés le-
yendo este libro desnudo en la bañera. Si 
es así, ¡ten cuidado de que no se te moje!).

Pero también hay hilos invisibles, que 
no se pueden ver ni tocar.

Los hilos invisibles son muy importan-
tes, como el hilo interminable que te une 
al lugar donde vives, el hilo de risas que 
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une a dos amigos o el hilo irrompible que 
une a dos hermanos.

Los hilos más antiguos de la humanidad 
son invisibles y no se conservan en ningún 
museo. Son los cuentos, las historias.

El primer hilo de la humanidad es ante-
rior a la invención de los libros, antes de la 
invención de la rueda, antes incluso de que 
nadie descubriera la forma de hacer fuego.

Fue un hilo de palabras, una historia 
que alguien contó y que alguien escuchó 
con atención.

Aunque no tuvieran el fuego, al contar-
se historias, esas personas se encontraron 
menos solas y así sintieron menos el frío.

Lo de escuchar con atención es impor-
tante. Cuando estás contando algo o lo es-
tás escuchando y te despistas, no te enteras 
bien. A eso se le llama «perder el hilo».

Yo, la verdad, no tengo ni idea de qué 
historia fue esa que se contó al comienzo 
de la humanidad, así que no puedo con-
tártela. En su lugar te contaré otra, sobre 
una bufanda, LA BUFANDA MÁS 
GRANDE DEL MUNDO.
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En esta página, puedes ver tres hilos.
Uno es un hilo grueso de color gris. Es 

un hilo de humo. Si lo siguieras, llegarías 
hasta una ciudad con muchos hilos así: la 
Ciudad de las Chimeneas.

Otro es un hilo de color rojo. Es un hilo 
de lana. Si lo siguieras, llegarías hasta un 
brujo, un brujo tejedor.

El tercero es un hilo azul. Es un hilo 
mágico. No hace falta que lo sigas; este 
hilo te seguirá a ti hasta el final de esta 
historia.

No pasa nada si dejas de ver alguno de 
estos tres hilos. Lo importante es que no 
pierdas de vista las palabras de este cuen-
to. No vayas A PERDER EL HILO.



2. Ana y Ari

Estas dos niñas son Ana y Ari.
Te digo cuál es cuál. Ana es la niña de la 

cámara de fotos y las botas negras. Ari es 
la del pelo negro y el vestido amarillo.



Sí, de acuerdo, son gemelas. Es muy di-
fícil distinguirlas. También para mí, y eso 
que te estoy contando esta historia.

Quizás estas dos hermanas sean iguales 
por fuera, pero por dentro no. Su perso-
nalidad es diferente.

Tienen cosas en común, claro: a las dos 
les gusta el chocolate, adoran hacer foto-
grafías y les encanta escalar a los lugares 
más altos de su ciudad.

Pero, incluso en esos casos, si te fijas en 
los detalles, descubrirás la diferencia.

Ana corta las onzas de chocolate de tal 
forma que queden rectángulos perfectos. 
Cuando una onza de chocolate se lleva un 
trozo de otra, aunque sea una esquinita, 
frunce el ceño, disgustada. A Ari eso le da 
igual. No le importa la forma que tenga el 
chocolate.
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A las dos les gusta hacer fotos, y les 
gusta fotografiar todo. TODO DE 
TODO.

Pero Ana disfruta más después, cuando 
tiene la foto en la mano, viendo el resultado.

Como esa foto que hizo de dos brujas 
chocando en el aire.



En cambio, a Ari lo que más le gusta es 
justo el momento en el que hace la foto.

Como aquella vez que fotografió a dos 
brujas chocando en el aire.

Como te dije, hay que fijarse en los de-
talles.
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Hay hilos gruesos como cuerdas  
y otros tan finos que casi no se ven. 
Otros están hechos de palabras, como 
las que forman este relato, que cuenta 
cómo el gobernador, gobernante y líder 
Creto decidió expulsar a magos, brujos 
y hechiceros de su ciudad, porque  
la magia no le hacía mucha gracia.  
Y cómo dos hermanas, Ana y Ari,  
se hicieron amigas del gigante Atón, 
que siempre salía en sus fotografías,  
al que ayudaron con un problemilla  
de grandes dimensiones.
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