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Para Aléxandros Gonzdlez Tulkeridis,
a quien abrazo todos los veranos.



Me gusta hacer poemas para alguien
como tu. Me lo pones tan facil... Yo sé,
por ejemplo, que te encantan los versos
que sirven para reir, los versos que bo-
rran la tristeza o los versos que nos abri-
gan el corazon para que no pase frio.

Y sé también que te gustan los poemas
que hablan de animales, de personas que
conoces y de otras que no has visto ja-
mas, de montanas, de arboles y de todas
las cosas que podemos tocar, ver, oler, oir
y sentir. Lo que pasa es que los senti-
mientos que nos provocan los arboles,
las personas y los animales ni se ven, ni
se huelen, ni se oyen, ni se pueden coger
con las manos.



Para eso se cred la poesia, para que las
palabras sean la llave del alma, esa que
abre las puertas de todo lo invisible.

Pensando en ello, un dia de hace ya
muchos afnos conoci a Troche y Moche.
Nadie hubiera dicho que eran hermanos
gemelos porque, la verdad, no se pare-
cian en nada. Troche era un nifio inquie-
to y pregunton que se reia de todo. Tenia
el pelo amarillo y revuelto, millones de
pecas y una sonrisa grande y divertida.
Por el contrario, Moche era una nifia ob-
servadora y tranquila, inteligente y tier-
na. La encontré muchas tardes con un li-
bro en las manos y dos trenzas oscuras
sobre los hombros, como una pequena
princesa. Yo pasaba aquel verano en una
casita alquilada en Carimiel, junto al
mar, escribiendo uno de mis cuentos.
Troche y Moche eran mis vecinos de
puerta y nos hicimos amigos.

Cuando se acabaron las vacaciones y
dejé aquel lugar, nos dijimos adiés con un
abrazo grande y alguna lagrima que se
nos escapo sin querer. Habia aprendido



mucho de sus ocurrencias, de su imagina-
cion y hasta de sus discusiones.

Han pasado los afios y puede que Tro-
che y Moche no se acuerden de mi. Yo,
sin embargo, desde que regresé de Cari-
miel no he dejado de pensar en los dos.
Siempre que escribo un poema imagino
la cara de Troche riendo a carcajadas o
los ojos de Moche llenos de melancolia.

La verdad es que el mundo esta lleno
de niflos como ellos, tan iguales y tan di-
ferentes a la vez.

Lo que no sé todavia es a quién de los
dos te pareces tu. ¢Te gusta reir como a

Troche? ¢Tienes tantos suefios como
Moche?



I
LOS ARBOLES Y OTROS AMIGOS



EL VENDEDOR DE ARCOIRIS

El vendedor de arcoiris

le dijo a la flor pequeia:

si te falta algan color

para ser del valle duenia,
deja que yo te rocie

con la luz que el agua suena.







EL ARBOL DE MI CALLE

En mi calle hay un arbol
que por la noche

llena todas sus ramas

de ruisenores.

Antes de ir a la cama
salgo al balcon.

Me saluda contento
un ruisenor.

En mi calle hay un arbol
que por la noche

abre su verde alma

a troche y moche.
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LA TORMENTA

Llega la tormenta

con su cornamenta

de truenos y rayos.

¢Qué haras si te alcanza?
Cerraré con clavos

todas las ventanas.

Llega la tormenta
subida en la cresta
de nubes plomadas.
¢ Ta qué vas a hacer?
Bajo de la cama

yo me esconderé.

Llega la tormenta
alta y descompuesta
cargada de sustos.
¢Pero ta qué haras?
Abrazarte mucho.
Ponerme a sonar.
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Poemas inspirados en los arboles,

en los animales, en las cosas del
corazoén... Multitud de versos que son
la llave del alma y abren las puertas
de lo invisible. Poesias dedicadas a dos
hermanos, Troche y Moche, que los
escucharian llenos de ilusion, con algo
de melancolia, y con una risa siempre
dispuesta en los labios.
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