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El secreto
del colibri dorado




A todas las Amelias.
A Jorgen.



A Iq le gustaba banarse en el lago al atardecer. Nadar en
un agua que enrojecia cuando recibia los rayos del sol san-
grante. A Iq le parecia que el lago se convertia en un estan-
que sagrado y que recogia la sangre de todos los hombres que
habian sido sacrificados a los dioses y arrojados desde lo alto
de las escalinatas del gran templo del Jaguar. Se sentia prote-
gida por el agua enrojecida porque uno de aquellos hombres
sacrificados habia sido su padre. No recordaba todo lo que
habia ocurrido. Solo que se lo habian llevado porque no ha-
bia pagado todos los impuestos que el rey imponia a sus sib-
ditos para seguir construyendo aquellos templos que eran
mis altos que los drboles del bosque. Asi se lo habia contado
su madre a ella y a sus hermanos cuando tuvieron edad sufi-
ciente para entenderlo. ;Para entenderlo? Nadie podia enten-
der que hubiera personas que se crefan con derecho sobre las
vidas de los demds. No. Iq no comprendia que hubiera razo-
nes para haber hecho desaparecer a su padre. Su padre... El
mismo que la tomaba en sus brazos y la sostenia en el aire
por encima de su cabeza, como si fuera un pequeno péjaro.
El mismo que le habia ensenado a pescar en el lago, y a nadar
para no hundirse hasta el fondo donde habitan los mismos
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monstruos que en el mar. El mismo que le cantaba viejas
canciones para que se durmiera. Las mismas que le habia
cantado a €l su madre, y a esta la suya, y asi hasta, casi, casi,
el comienzo de los tiempos.

Canciones que hablaban de c6mo los hombres habian sido
creados de maiz, de cémo los dioses no estaban satisfechos
con ellos porque no los adoraban como merecian, de cémo
los habian destruido por esa misma causa... Canciones que
hablaban de los primeros hombres, los gemelos que habian
luchado contra gigantes. Historias de guerras y de destruc-
cién que a Iq no le gustaban, pero que en la voz de su padre
le parecian incluso hermosas. Leyendas que intentaban expli-
car el origen del mundo y de los seres humanos, el porqué del
sol que salia y se ponia mds alld del lago, el porqué de la luna
que cambiaba cada siete dias. El porqué de la ferocidad del
jaguar y de la pequefiez del colibri...

—T4 eres como el colibri, Iq —le solia decir su padre—.
Pequena, bonita y fuerte.

—7Pero no puedo volar —le contestaba ella.

—Y para qué quieres volar?

—Para ver el lago desde el aire. Para cruzarlo de parte a
parte. Para oler las flores. Para viajar muy lejos, ver el mar, y
lo que hay al otro lado del mar.

—Si los dioses hubieran querido que las personas viéra-
mos el ancho mundo, nos habrian dotado de alas. Si no lo
han hecho, es porque consideran que estamos mejor donde
estamos.

Y ahi acababa siempre su padre la conversacién. Le gusta-
ba que su hija dijera cosas interesantes, a pesar de su corta
edad, pero no podia permitirle que pensara demasiado. Las
cosas eran como eran. Como los dioses habian establecido. Y
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nadie podia cambiarlas. Ni él, ni una pequena nifa que lle-
vaba el nombre del pdjaro mds pequeno del mundo, Iq, el
colibri.

La tarde sangraba en el cielo. Elena pensé que lo del cielo azul no
era mas que un tépico con poco sentido. No siempre el cielo era
azul. De hecho, un tercio del tiempo era negro, oscuro, nocturno,
acaso moteado por estelares destellos intermitentes, y aclarado sie-
te dias al mes por el fulgor de la luna. De los dos tercios restantes, al
menos otro tercio estaba nublado, y todo se veia blanco o gris. Asi
que de cielo azul, poco de poco. De hecho, los meses que habia vivi-
do en Amsterdam apenas entraba luz en su habitacién del piso que
compartia con otras bailarinas de la compania. Y eso que la casa te-
nia grandes ventanales que llegaban hasta el suelo.

—Ya era hora. Llevo quince minutos esperandote, tio —le espeté
a Carlos en cuanto el chico llegé hasta el banco del parque donde se
solian citar cuando terminaban las clases por la tarde y hacia ya
buen tiempo.

—NMe he entretenido, lo siento. Tenia que descargar unos enlaces
para preparar el examen de pasado mafana.

—Podias haberme avisado. Hace frio.

—VYa te he dicho que lo siento. ;Qué tal ha ido el dia? Pareces ca-
breada. Si te ha pasado algo en el instituto, no la tomes conmigo,
que no tengo la culpa.

Carlos y Elena estudiaban en centros diferentes. Cuando Elena
regresé de Amsterdam, después de lesionarse, ya no pudo incorpo-
rarse a su viejo instituto porque no habia plazas libres para el Bachi-
llerato Artistico, asi que tuvo que matricularse en otro del centro de
la ciudad. Volvia a ser la nueva, la rara, la que habia venido de otro
lugar. Llevaba afos sintiéndose asi porque su familia se mudaba a
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menudo debido al trabajo de su padre como coredgrafo en diferen-
tes compaiiias de ballet. Le costaba hacer amigos, y cada vez tenia
menos interés en intentarlo.

—No me ha pasado nada —mintid.

Carlos le acaricio la mejilla y se besaron.

—Pues yo estoy preocupado.

—iPor qué?

—Me ha puesto mi madre un wasap que me ha dejado un poco
mosca.

—;Viene tu padre?

Los padres de Carlos eran arquedlogos. Marga trabajaba en el
museo de la ciudad, y Federico iba y venia enfrascado en diferentes
proyectos. Esa temporada estaba en Guatemala, en las ruinas mayas
de Tikal. Marga y Federico se habian divorciado unos afos atras,
pero se reconciliaban de vez en cuando. A Carlos le gustaba decir
que la relacién de sus padres era como el rio Guadiana, que a veces
se hundia y otras veces salia a flote. Le habia costado, pero ya se ha-
bia acostumbrado. Tenia claro que no todas las parejas eran iguales,
y que la palabra «<normalidad» no tenia mucha cabida en su familia.

—No, no es nada de mi padre. Es Paquita.

—Paquita? ;Qué le pasa? jEsta enferma?

Paquita era la viuda del abuelo de Carlos, una anciana a la que
también le habia costado lo suyo ganarse la confianza y el carifio de
Marga.

—Dice mi madre que la han llamado los de la Teleasistencia por-
que se habia caido. Cuando ha llegado mamg, Paquita no se acorda-
ba de nada. Pero llevaba un moratén en la pierna, y una silla del sa-
I6n estaba vuelta del revés.

—;Crees que estard empezando a tener alzhéimer o algo asi?
—Ile pregunté Elena a Carlos—. A mi me aterra esa enfermedad.
Hace afios, una amiga mayor de mi madre empezd a perder la
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memoria. Se marché en poco tiempo. Fue muy triste. Era una mujer
brillante, me trataba como si yo ya fuera una adulta. Y eso, cuando se
es una cria, se agradece mucho. Nadie mas me trataba asi. Cuando
su lucidez se fue apagando, algo fue desapareciendo también en mi.
Me senti como si volviera de nuevo a mi infancia. Ya no habia nadie
que me tratara como yo creia que una nina de once afhos debia ser
tratada.

—Esperemos que no le pase algo asi a Paquita. Es lo mas pareci-
do a una abuela que he tenido nunca.

—Eso, esperemos.

Por la sonrisa de Elena habia pasado una sombra, la misma que
habia oscurecido el cielo. Un cielo que desde hacia un rato habia de-
jado de sangrar.

A Iq le daba miedo ir a la ciudad. Le asustaban las grandes
pirdmides y las altas esculturas que mandaba hacer el rey para
mostrar su poder y para que todos sus stbditos leyeran en los
jeroglificos de piedra las crueldades de las que era capaz con
sus enemigos. El rey no queria ser amado, sino temido. Y la
familia de Iq, como todas las demds, le tenfa miedo. Solo
iban a la ciudad cada muchas lunas, cuando habia mercado y
la madre de Iq tenia nuevos animales y telas que vender. Tar-
daban casi dos dias en llegar a la ciudad desde su pueblo jun-
to al lago. Dormian apoyados en un drbol, y tenfan que pro-
tegerse de las hormigas, de los mosquitos y de las serpientes.
Iq apenas podia dormir durante la noche que pasaban en la
selva. El sonido de las cigarras que trafa el viento era tan in-
tenso que se le metia en los oidos y entraba en su cerebro,
como si fuera la banda sonora de sus pesadillas mds inquie-
tantes. Empezaba como un silbido a lo lejos, luego se iba
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acercando hasta que se convertia en un rugido parecido al del
jaguar o al del trueno en las tardes de tormenta.

Iq abria los ojos y miraba a su alrededor a pesar de la oscu-
ridad. No vefa nada, pero estaba segura de que las cigarras es-
taban cerca y vigilaban sus suefios para introducirse en ellos,
zarandearlos y morderlos. Cuando amanecia, Iq si que veia lo
que habia a su lado. Ni rastro de cigarras, a pesar de que su
lamento seguia alli, igual que durante la noche. Primero leja-
no y luego tan cercano que se podia sentir el zarpazo de su
grito eterno. Aquel era el canto de la selva, su cancién inmor-
tal. Asi habia sido desde hacia siglos, milenios. Diferentes ci-
garras, pero la misma cadencia sin melodia, la que trafa el
viento hasta los oidos de todos los hombres y de todas las
mujeres que osaban adentrarse entre los drboles sagrados que
escondian y protegfan la ciudad. La sagrada ciudad de Tikal.

Durante la noche, Iq escuchaba la respiracién de sus her-
manos, que tampoco podian dormir. No decian nada, ni re-
conocian el miedo, pero no tenfan la respiracién acompasada
que provoca el suefio. Tan solo su madre era capaz de dormir
a pesar de la noche y del rugido de las cigarras. Habia apren-
dido que habia que temer mds a los seres humanos que a los
animales y a los drboles. No le gustaba ir a la ciudad, pero no
le quedaba otro remedio. Las veces que habia dejado sus ani-
males y sus extraordinarios tejidos para que alguien los ven-
diera, habia perdido muchos beneficios, y eso era algo que no
se podia permitir, y no estaba dispuesta a que le volviera a
ocurrir. Ahora ya sus hijos eran lo suficientemente mayores
para acompanarla. Asi aprendian cémo tratar a los mercade-
res y no salir perdiendo. Y asi también verfan cémo se vivia
en la ciudad: gente, ruido, el rostro del rey tallado en cada

piedra. O el de los dioses de la guerra. La pista del juego de la
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pelota; aquel juego cruel al que probablemente habian hecho
jugar a su esposo antes de sacrificarlo a los dioses crueles, dvi-
dos de la sangre de inocentes campesinos, que se pasaban el
dia trabajando para pagar los caprichos megalémanos de su
rey, como habian hecho sus antepasados con los antepasados
del mismo rey hasta el comienzo de los tiempos, cuando los
hombres fueron creados de paja. Las pirdmides, més altas que
el mds alto de los drboles, desde donde los sacerdotes estudia-
ban las estrellas por las noches y desde donde, algunas mana-
nas, al amanecer, sacrificaban a hombres buenos, como su
marido. Si, era de los hombres de los que habia que proteger-
se mds que de las hormigas carnivoras, de los mosquitos y de
las serpientes.

Iq se acurrucaba junto a su madre e intentaba acompasar
su respiracion a la de ella. Asi se tranquilizaba e incluso con-
segufa dormirse algiin rato. Pensaba que le gustaria introdu-
cirse en los suefios de su madre, porque tal vez alli encontra-
ria a su padre, cuyo rostro empezaba ya a olvidar. El tiempo
iba desvaneciendo su cara y su voz en la memoria de la pe-
quefa Iq.

Cuando amanecid, cogieron sus cosas, despertaron a los
animales que dormian, ajenos al ruido de la selva, y empren-
dieron la marcha a la ciudad. Llegarian cuando el sol estuvie-
ra en lo mds alto del cielo. Asi habia dicho su madre que ocu-
rrirfa y asi ocurri6. Enseguida vieron las cimas de las
pirdmides, que sobresalian de la selva como colinas de piedras
escalonadas. Cada vez que Iq veia aquel panorama le sobreco-
gian su belleza y el poder que mostraba aquel que mandaba
edificar todo aquello, retando a los dioses: cada vez ordenaba
construir més altos edificios, como si quisiera llegar con ellos
al lugar donde habitan los dioses y los muertos, mds alld de
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las tormentas. Se acordaba de las palabras de su padre cuando
le decia que si los dioses hubieran querido que los hombres
viesen mucho mundo, les habrian dado alas. Pero al rey si
que le permitian ver mundo. Desde alld arriba podria ver in-
cluso el mar, y las montanas lejanas. Tal vez pudiera ver inclu-
so las tierras que a buen seguro habia al otro lado del océano.

Tal vez podria ver lo mismo que el colibri con su ripido
aleteo, tan pequeno y tan veloz, capaz casi de estar en dos si-
tios a la vez. Cuando Iq veia un colibri, apenas podia seguirlo
con su mirada. Le parecia que jugaba al escondite con ella.
Ahora delante, ahora detrds. Y enseguida tan lejos que ya no
podia verlo.

Marga estaba en casa de Paquita cuando llegaron Carlos y Elena.
La habian llamado los de la Teleasistencia y habia dejado su trabajo
en el museo para acudir rapidamente a atender a su madrastra. Su
padre se habia casado con ella un afio antes de morir. Aunque al
principio a Marga no le habia hecho ninguna gracia la boda, habia
acabado por aceptar a Paquita dentro de su pequefia familia, espe-
cialmente poco después de la muerte de don Nicolds. Aunque al
principio Paquita habia pensado dejar la ciudad e irse a su pueblo,
habia decidido quedarse en la casa que compartiera con su marido.
Ademads, contra todo prondstico, se habia convertido en la confi-
dente de Marga. A ella le contaba lo sola que se sentia a veces cuan-
do Federico viajaba a los diferentes yacimientos arqueoldgicos a los
que lo llevaban su trabajo y sus ganas de no estar siempre en el
mismo lugar. Aunque ese fuera el lugar en el que estaba su propio
hijo, Carlos, y ella, Marga, su mujer, su exmujer...; ni siquiera ella sa-
bia muy bien en qué estado vivia, si en el de casada o en el de sepa-
rada. Asi es que llevaba unos meses preocupada por los despistes
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de Paquita. Por eso habia insistido en que se pusiera el botén de la
Teleasistencia. Si se caia o se sentia mal, era muy facil apretar el bo-
tén que siempre pendia del cuello y pedir socorro. Al principio, Pa-
quita no queria, pero habia terminado por aceptar, mds que nada,
porque no le quedaba otro remedio. Estaba torpe y olvidada cosas.
Marga tenia miedo de que llegara un momento en el que Paquita
dependiera de los demas, o sea, de ella, que era su persona mas
cercana. No era su madre, asi que no le apetecia en absoluto hacer-
se cargo de ella, pero tampoco queria abandonarla a su suerte: al
fin y al cabo, habia alegrado los ultimos tiempos de su padre, y ade-
mas, no queria sentirse culpable. Temia que viniera a su vida el mo-
mento que acababa de llegar.

—No puede quedarse sola —le habia dicho el médico poco an-
tes de que llegaran los chicos.

—En mi casa no tenemos sitio. Apenas cabemos los tres cuando
viene mi marido.

—No le digo que se la lleve a su casa, Marga. Puede ir a una resi-
dencia o poner a una persona que se quede con ella.

—Una residencia no, eso esta descartado. Si nuestras residencias
fueran decentes, seria distinto, pero un antro en el que hay que com-
partir habitacion y salon me parece la antesala del infierno.

—De hecho, las residencias de ancianos son las antesalas del in-
fierno, o del paraiso, segun... —respondié el doctor Lépez.

—Ya. Eso ademas. Pero no me referia exactamente a esa certeza,
sino al hecho en si de tener que convivir con extrafios durante el Ul-
timo periodo de la vida. No. Nada de residencias. Buscaré a alguien
de confianza que cuide de Paquita.

—Hay muchas mujeres que buscan trabajo como internas en ca-
sas para cuidar ancianos solos. Seguro que encuentra a alguien ade-
cuado.

—No es facil.
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—No. No lo es. De momento, que no deje de tomar las pastillas
que le he recetado. Que duerma, y cuando se despierte, hable con
ella sobre la posibilidad de que tenga que compartir casa con una
persona que la cuide.

—Una desconocida, en cualquier caso. Qué pena. Llegamos al
mundo en manos de desconocidos, las enfermeras, la matrona..., y
nos vamos también junto a otros desconocidos, sea en casa o en el
hospital o en la residencia. Es terrible, doctor.

—Es la vida, Marga.

Cuando llegaron Elena y Carlos, Marga estaba sentada en una si-
lla junto a la cama de Paquita. Parecia que vigilara sus suefios. Pensé
que tal vez sofara con su padre, con el dia en que se casaron y abrie-
ron el baile con un vals. O con el momento en el que se conocieron
en un hotel de Benidorm, donde habian ido ambos en un viaje del
Imserso.

—Hola, mama. ;Cémo esta? ;Se pondra bien?

—Hola, Marga.

—Hola, chicos. Paquita no puede vivir sola a partir de ahora. Te-
nemos que buscar a alguien para que se quede con ella noche y dia.

—¢Una persona interna? —pregunté Elena.

—Si. Yo no puedo estar permanentemente con ella. Ni vosotros
tampoco. Podemos visitarla y organizar las cosas, pero necesita-
mos a alguien que viva aqui, cocine, compre, acompafe a Paquita
a pasear, al médico. Alguien que la cuide. Una persona de total
confianza.

—¢Y como vamos a encontrar a alguien asi? —intervino Carlos,
que era la persona que mas queria a Paquita en el mundo. Era quien
incluso la habia comenzado a llamar «abuela».

—~Creo que tengo una idea —contesté Marga.

En ese momento se despertd Paquita y los vio a los tres alli, a los
pies de su cama. Sonrié.
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—Vaya, qué alegria, qué bien rodeada estoy. Mi nieto favorito y
su madre. Y esta chica tan guapa a la que no conozco. ;Quién eres,
bonita?

Elena, Carlos y Marga se miraron. El miedo recorrié sus espaldas
en la forma de un escalofrio. El miedo a la memoria vacia, al silencio
del pasado. La enfermedad descargaba la memoria como cuando
entraba un virus en el ordenador y lo barria todo. Solo que con las
personas iba poco a poco, palabra a palabra, rostro a rostro. Paquita
no reconocia a Elena, con la que habia pasado tantas tardes hablan-
do de sus anos jovenes, de lo sacrificado que era ser bailarina, de
cuando la chica habia vivido en Amsterdam y habia pensado en de-
jar su relaciéon con Carlos. Habian compartido tardes ante el juego
de té hidngaro y pintado a mano que Paquita solo usaba cuando
iban a su casa las visitas.

—Digo que quién eres, guapa. Vaya pelo precioso que tienes, tan
liso. A mi también me habria gustado tener el pelo asi como el tuyo,
pero Dios me castig6 con el pelo rizado y fosco. jQué le vamos a ha-
cer!

—Es Elena, mi novia —contesté Carlos a duras penas, con la voz
entrecortada.

—iTienes novia! Ya era hora, chico. Qué calladito te lo tenias. Y
qué guapa es. Hacéis una pareja estupenda. Vamos a celebrarlo.
Abriremos una botella de champan.

—No creo que te siente bien el champan, Paquita —dijo Mar-
ga—. Ademas, los chicos no beben alcohol.

—¢Y por qué no habia de sentarme bien? Siempre me ha senta-
do de maravilla. Ay, Marga, tu siempre tan en tu papel de sota de
bastos, hija, algun dia se te va a atragantar ese palo de escoba que
parece que te tragaste hace afios. Siempre tan tiesa.

Marga se quedé callada. No sabia qué contestar. Habia leido en
algun lugar que los ancianos que sufren el mal de Paquita acostum-

17



Ana Alcolea

braban a decir todo lo que pensaban, sin ningun control. A saber lo
que le tocaria escuchar a partir de ese momento. Trag6 saliva y respi-
ré hondo.

La madre de Iq llevaba un tanate con los tejidos que habia
hecho en los Gltimos meses. Cada dia, cuando terminaba de
dar de comer a los animales, ataba un extremo de su telar al
tronco del drbol centenario que vigilaba y protegia su casa. El
otro extremo lo anudaba a su cintura y se arrodillaba para te-
jer pdjaros, pirdmides, figuras geométricas y plantas que iban
naciendo de la nada, y que seguian las érdenes que salian de
su imaginacién. Le gustaban esos ratos en los que estaba con-
sigo misma, con sus pensamientos, y en los que de sus manos
nacfan historias que nadie le habia contado, pero que ella sa-
bia porque las habia leido en la naturaleza y en su corazén.
Miraba al tronco del gran drbol y le hablaba, le pedia que sus
hijos no sufrieran la misma suerte que su marido. Le rogaba
que Iq, que era casi tan pequefia como el colibri, fuera fuerte
y no dejara nunca que nadie poseyera su libertad.

—Madre, ;llegaremos pronto a la ciudad? —pregunté Ta-
mit, el hermano mayor.

—Ya casi estamos.

—Siempre dices lo mismo, madre —repuso Akte, el her-
mano mediano.

—Ya casi estamos.

—Ya casi estamos —repitié Iq—. ;No veis las dos grandes
figuras de piedra que nos dan la bienvenida? ;No veis que
aqui ya hay mds gente que va y viene? ;No veis que huele a
humo de hogueras, que se oye el rumor de las palabras que
dicen los hombres y las mujeres de la ciudad? Ya casi estamos.
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Tenamit, la madre, sonrié al escuchar las palabras de su
hija, que observaba el gran mundo desde su pequefio tamafno
y vefa més alld de lo que podian ver los quetzales desde las
montanas de niebla en las que vivian. Algin dia le ensenarfa
los secretos de los hilos, las lanas y los colores con los que fa-
bricaba sus tejidos.

Efectivamente, enseguida llegaron a la ciudad, que se abria
paso en la selva a partir de las dos figuras gigantescas de pie-
dra que representaban al rey. Un rostro repetido, con la boca
abierta, convertidas las mandibulas en las fauces de un jaguar.
El rey querifa que sus stbditos sintieran miedo al entrar en sus
dominijos. No los recibia con una sonrisa de bienvenida, sino
con una mueca feroz. Querfa dejar claro quién era el que
mandaba alli dentro. Alli dentro y también fuera, en todos
los codos de tierra que se podian ver hasta el mar. La gente
iba y venia sin pensar que todos sus movimientos pertenecian
al rey, al Gran Jaguar, como le gustaba hacerse llamar para
hacerse temer. Iq miraba hacia arriba, y veia hombres y muje-
res vestidos con telas de colores parecidas a las que ella y su
madre vestian, a las que Tenamit llevaba en su tanate. Pareci-
das, pensaba Iq, pero no tan bonitas. Las que tejia su madre
eran las mds hermosas de todo el reino. Asi se lo habia oido
decir una vez a su padre, y asi seguia siendo.

Pronto llegaron a la plaza donde se ponia el mercado, a las
afueras, ni muy lejos ni muy cerca del palacio del Jaguar. Ni
muy lejos ni muy cerca de las pirdmides donde los sacerdotes
oficiaban sus ceremonias. Ni muy lejos ni muy cerca de la
pista en la que se celebraba el juego de la pelota, que siempre
terminaba con la muerte de alguno de los jugadores.

El mercado estaba lleno de colores, de olores y de sonidos
que provenian de los animales que iban a ser vendidos a otros
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campesinos, y a gentes de la ciudad que no tenfan sitio para
criarlos. Iq miraba, contemplaba las actividades de todos los
demds. Tamit y Akte saludaban a chicos que ya conocian de
otras veces. Chicos que vivian en otros lugares del lago con
sus padres, y que una vez al mes iban a la ciudad a vender su
mercancia. Piezas de alfareria, pieles, telas, animales vivos y
muertos, porque alli también se daban cita los pescadores del
lago, que secaban los peces para conservarlos y los llevaban en
cajas de madera que olian fatal, pensaba Iq. No le gustaba
acercarse a aquellos chicos, ni a aquellas cajas. Le parecia que
el olor se le quedaria impregnado en el cabello negro y bri-
llante que recogia en una coleta. Ese dia se habia adornado el
pelo con flores blancas y perfumadas que habia recogido del
suelo poco antes de entrar en la ciudad. Las flores de cinco
pétalos caian al suelo al poco de nacer, en su momento de
mayor plenitud. Al lado de su casa también crecian esas mis-
mas florecillas en varios drboles bajo los que le gustaba jugar.
No le gustaba que se cayeran tan pronto. Era hermoso verlas
entre las hojas verdes, tan vivas. Cuando caifan al suelo se-
gufan exhalando su perfume dulce y fresco a la vez, pero en-
seguida se ajaban, el blanco y amarillo de sus pétalos se torna-
ban marrén muy pronto. Un marrén carente de vida y de
lozania, un marrén que presagiaba la tierra seca en la que se
convertia todo lo que moria. Por eso a Iq le gustaba rescatar a
las flores del suelo, y se las ponia en el pelo. Ademds, asi le
parecia que olia bien toda ella. Esa manana, poco antes de
llegar a la ciudad, habia visto decenas de ellas en el suelo, ha-
bia escogido las mds frescas, y habia decorado con ellas sus
cabellos. También los de su madre, que habia aceptado la
amabilidad de su hija con una sonrisa resignada: Iq a veces
era un poco pesada.
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iglovirr d. C. Tras perder a su padre y a uno de sus
hermanos, Iq y lo que queda de su familia son obligados
a trasladarse de su pequefa aldea a la sagrada ciudad de
Tikal, donde su madre debera crear sus maravillosos te-
jidos para la reina Itze. En medio de un ambiente hostil
y peligroso, la muchacha conocerd a un misterioso chico
por el que se sentira atraida inmediatamente, sin sospe-
char que esa relacion le acarreard ain mas problemas a
ellay alos suyos.

En la actualidad, Paquita, la viuda del abuelo de Carlos,
esta perdiendo la memoria, sufre accidentes domésticos...
La mujer necesita a alguien que la cuide constantemen-
te, y Marga, la madre del protagonista, decide contratar
a Amelia, una mujer guatemalteca que emigré a nuestro
pais para proporcionar un futuro mejor a sus hijos. A la
vez, Elena se ha recuperado del todo de su lesién y quiere
volver a Amsterdam para ocupar su puesto en la compa-
fifa de danza.

Comprando este libro colaboras con ADUYA, organi-
zacion no gubernamental para el desarrollo, que lleva a
cabo proyectos humanitarios en Guatemala.
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