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La posada del Chorro

S ————

L lamadme Ismael. Hace afios, con muy poco
dinero en el bolsillo, y sin nada que me atara
a la tierra, pensé en irme a navegar por ahi,
para conocer los océanos del mundo.

Ahora, esa inquietud se ha convertido en costumbre. Cada
vez que me encuentro triste y malhumorado, cuando me siento
solo sin saber por qué; cuando noto que el frio de noviembre se
instala en mi alma; y sobre todo cuando me detengo, casi sin
darme cuenta, ante las tiendas de atatides, comprendo que es
hora de embarcarme.

He nacido tierra adentro, pero todos los caminos llevan al
mar. El agua tiene una magia irresistible que atrae a los hom-
bres y los impulsa a cruzar montanas, a seguir arroyos, riachue-
los y rios, hasta llegar al mar, que es como un inmenso espejo
donde a todos nos gusta mirarnos.

Recuerdo que llegué al puerto de New Bedford un sibado
por la noche, en diciembre de 1841. Con pasos vacilantes recorri



las calles, buscando un alojamiento acorde con mis posibilidades.
Al final, no lejos de los muelles, atisbé una débil luz. Escuché un
chirrido y, al levantar los ojos, vi un letrero que se balanceaba so-
bre la puerta, con un surtidor alto y blanco pintado y estas pala-
bras debajo: «Posada del Chorro». Se referfa, claro est4, al chorro
de vapor que brota de la cabeza de la ballena.

Me dije que aquel podia ser el sitio perfecto para conseguir
un alojamiento barato, algo de comida y un buen café. Empujé
la puerta de la posada del Chorro y me encontré en un vestibulo
oscuro, con antiguos paneles de madera que debieron de haber
pertenecido a una embarcacién ruinosa. A un lado, un cuadro
enorme representaba a una ballena en medio de una tempestad,
abalanzdndose sobre un barco de tres mdstiles casi sumergido,
con todas las velas recogidas. La pared opuesta mostraba una
aparatosa exhibicién de lanzas oxidadas y afilados arpones.

Tras atravesar ese vestibulo llegué a la sala comutn, donde jé6-
venes marineros bebfan acodados en las mesas. En un rincén esta-
ba el bar, una especie de guarida con la mandibula de una ballena
como adorno. Bajo aquella mandibula se afanaba un hombrecillo
enclenque, que llenaba los vasos toscamente graduados.

—Hasta esta marca —decifa—, el precio es un penique.
Hasta aqui, un penique mds, y puedes beberte el vaso entero
por un chelin.

Hablé con el patrén, un tal Coffin, para pedirle una habita-
cién. Me contesté que la posada estaba llena y que no habia ni
una cama desocupada. Luego, como si se acordara de golpe,
me pregunté si tendria inconveniente en compartir la manta
con un arponero.

—Nunca me gusté dormir con otro —le dije—, pero tam-
poco me apetece seguir dando vueltas por ahi en una noche tan
fria, y menos en una ciudad desconocida. ;Cémo es el arponero?



El patrén emitié una risita. Parecia divertirle algo que esca-
paba a mi comprensién.

—Es un hombre tranquilo —respondié—. Por lo comin
se acuesta y se levanta pronto. Pero esta noche salié a vender su
cabeza. Espero que por fin lo consiga. El problema es que el
mercado estd completamente saturado.

—:De qué? —le pregunté.

—De cabezas, claro. ;Acaso no hay ya demasiadas cabezas
en el mundo?

Le rogué que no me tomara el pelo.

—El arponero del que le hablo —me dijo— acaba de llegar
de los mares del Sur, donde adquirié un montén de cabezas, de
esas que los curiosos compran a buen precio. Vendié todas me-
nos una, que es la que estd intentando vender esta noche. Ma-
fiana es domingo, y no estd bien exhibir cabezas por las calles
cuando la gente va camino de la iglesia. Pero venga, que se estd
haciendo muy tarde. No creo que ese arponero vuelva esta no-
che. Habrd anclado en cualquier sitio. Suba conmigo, pues.

Fuimos escaleras arriba y me hizo pasar a una pequena ha-
bitacién, fria como una almeja. El mueble principal era una
cama gigantesca, donde cabrian hasta cuatro arponeros.

—Ah{ tiene —dijo el patrén, colocando la vela sobre un
viejo arcén que servia de lavabo y mesa de centro—. Péngase
cémodo ahora, y que pase buena noche.

Cuando me volvi hacia él, descubri que habia desaparecido.

Me quité la ropa y tardé bastante en quedarme dormido.
Ya lo habia logrado cuando el fuerte sonido de unas pisadas me
despertd y vi un resplandor de luz que asomaba por debajo de
la puerta.

Permaneci acostado. Con un arpén en una mano, y la es-
pantosa cabeza de los mares del Sur y una vela encendida en la



otra, mi compafero de cama entré en la habitacién. Sin mirar
hacia mi, dejé6 la cabeza y la vela sobre el arcén. Luego, apoyé
el arpén en la pared y se quitd el sombrero, que era alto como
una chistera. Para mi sorpresa, no habia pelo alguno en su ca-
beza, salvo una especie de trenza muy apretada que le nacia en
medio del crdneo y le caia sobre la nuca.

Estaba yo muy ansioso por verle la cara, pero cuando se dio
la vuelta me quedé aterrado. Era oscura, purptirea y amarilla, y
estaba cubierta de lineas negruzcas que le recorrian la frente, las
mejillas y el mentén. Sin duda, eran tatuajes.

Empez6 a desvestirse y pude atisbar su pecho y sus brazos,
que también estaban tatuados con dibujos en espiral y otras
formas intrincadas. Lo mismo cabia decir de sus piernas.

No sé de dénde extrajo un tomahawk, esas hachas de guerra
de los indios norteamericanos que también sirven a veces de
pipa. Llené el cazo de tabaco, lo encendid y se puso a fumary a
exhalar grandes bocanadas de humo. Poco después, con el ro-
mahawk entre los dientes, se introdujo en la cama. No pude
evitar un grito de pdnico, y el hombre tatuado emitié un grufi-
do de asombro y empezé a palparme.

—:Quién demonio td? —me pregunté—. Si td no hablar,
maldito, yo matarte.

Al decir esto, agitaba el tomahawk encendido sobre mi cabeza.

—iPatrén! ;Por el amor de Dios, sefior Coffin! —Illamé a
gritos—. jDespierte, patrén! jAngeles, salvadme!

— T hablar! —volvié a grunir el canibal.

Por fortuna, el patrén irrumpié en ese momento en la ha-
bitacién, ldmpara en mano. Salté de la cama y fui corriendo
hacia él.

—Tranquilicese —dijo con una amplia sonrisa—. Quee-
queg no le arrancaria a usted ni un solo cabello.
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—Pero ;por qué no me dijo que ese arponero era un cani-
bal?

—Supuse que me habia entendido. ;Acaso no le dije que
era un vendedor de cabezas? Vuelva a acostarse. Queequeg, es-
cucha. T4 entender mi, yo entender td. TG dormir con este
hombre. ;Entender?

—Yo entender todo —asintié Queequeg, con la pipa en la
boca.

—Patrén —le pedi—, digale que deje de fumar y yo me
acostaré con él. No me gusta que la gente fume en la cama. Es
peligroso.

Queequeg obedecié inmediatamente y se apart para dejar-
me el mayor espacio posible.

—Buenas noches, patrén —dije—. Ya puede irse.

Me meti en la cama y pensé que, después de todo, mds vale
dormir con un canibal sobrio que con un cristiano borracho. A
la mafana siguiente, al abrir los ojos, me encontré con el brazo
tatuado de Queequeg cruzado afectuosamente sobre mi pecho.
Cualquiera que nos hubiera visto asi podria haber pensado que
yO era su mujer.

—iQueequeg! —grité.

Un ronquido fue su tnica respuesta. Me di la vuelta y senti
en la espalda un ligero aranazo. Era el tomahawk, que mi com-
pafero, al verme dormido, habia vuelto a introducir en la
cama.

—iQueequeg! ;Por todos los cielos, despierta!

Por fin retiré el brazo y se sacudié como un perro de Terra-
nova que acaba de salir del agua. Luego me indicé que él se
asearfa primero para dejarme el cuarto libre. No se lavé la cara,
pero si el pecho, los brazos y las manos. Tomé su arpén, le qui-
t6 el mango de madera y se afeit6 con su hoja afilada.



Tan pronto acabé de arreglarse, se marché orgullosamente
de la habitacién, con su sombrero de piel de castor y su dspero
chaquetén. Yo me aseé también y bajé al bar, que estaba lleno
de huéspedes llegados la noche anterior, como yo. Eran casi to-
dos balleneros, primeros, segundos y terceros oficiales, carpin-
teros, herreros y toneleros, arponeros; gente fuerte y curtida
por el sol y el viento salino, con barbas hirsutas y sin trasquilar.

Me senté con ellos a la mesa, junto a Queequeg, y me pre-
paré mentalmente para escuchar algunos relatos sobre la caza
de la ballena. Para sorpresa mia, todos bebian y masticaban en
silencio, como si estuvieran avergonzados. Era un grupo de vie-
jos lobos de mar, muchos de los cuales habfan cazado grandes
ballenas sin pestanear. Pero alli estaban, buscindose unos a
otros como ovejas de un rebano, como si fuera del barco se sin-
tieran inseguros y torpes. jCuriosa vision la de aquellos perse-
guidores de ballenas, timidos y aguerridos al mismo tiempo!

En cuanto a Queequeg, usaba su arpén para enganchar los
filetes de vaca y acercarlos a su plato desde el otro lado de la
mesa, con inminente peligro para muchas cabezas. Pero aque-
llo lo realizaba con cierta elegancia, como si fuese lo mds natu-
ral del mundo. Concluido el desayuno, encendié su pipa toma-
hawk y buscé un rincén para hacer la digestién, mientras yo
salfa a dar una vuelta.

Si al principio me habia sorprendido conocer a alguien tan
exdtico como Queequeg, pronto descubri, al recorrer las calles
de New Bedford a plena luz del dia, que en la ciudad se habian
juntado gentes de todas las tribus, todos los colores de piel y
todos los continentes, empefiados en una sola cosa: seguir la es-
tela que deja la ballena y darle muerte.
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El capitdn Ahab, apoyado sobre su pierna fabricada con
una mandibula de cachalote, empuja a su tripulacién
del Pequod al desastre en su obsesién por acabar con la
ballena blanca, con Moby Dick; esa reencarnacién del

mal que mutil6 su cuerpo y su alma para siempre. Una
novela de aventuras imprescindible, un compendio so-
bre los balleneros y el mar y un clésico de la literatura
universal de todos los tiempos.

Www.anayainfan‘l’ilyjuvenil.cam /V\N/V\Y/V\ 1510045





