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A Susi, Antón, Noa, Erin y Libby,  
que viven en el azul del mar.

Para Xan López Domínguez, porque por 
fin hemos podido cumplir un deseo común.

Y a Helena Pérez, porque siempre la sentí 
muy cerca.

Y también para Paco Vidal y Adolfo 
González, por navegar juntos mares de 

cariño. 



Escribió una vez el poeta de la gorra marinera 
y largo cabello cano,

cuando vio que el mar volaba por el cielo:

Adiós.

No le digas nada.
¿Dónde está?

Di cuando mires a tierra:
Había una vez el mar.

Entonces, por miedo a perderlo, decidí

Poemar el mar
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LIENZOS MARINOS

Gaviotas del mar: veleros.

 Veleros del mar: espumas.

  Espumas del mar: cascadas.

   Cascadas del mar: la lluvia.
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¡Ay, ese viento marino
que del horizonte viene!
Que no empañe con sus manos 
la llegada del poniente.

El eco habla
     con voz salada,
      cuando camina
        por la orilla del mar.
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CUARTETO DE LAS OLAS

I

Olas que
   con sus cantos
      limpian la playa
          de fríos
           y
           llantos.

II

Poemas mojados
   que dejan las olas
     en la arena ocultos
       y borran las sombras.

III

Se queja el mar de las olas
   yo me pregunto por qué.
    Ellas son caricias suaves
     que el viento le hace en la piel.



IV

Una ola de papel,
  teñida por el salitre,
   ha dejado un buen puñado
    de versos tristes, muy tristes.
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A María Canosa

¿Podéis oírlo?
 Allá lejos
  el mar ronca
   y cerca del horizonte
    las gaviotas vuelan locas.



16

Quiere el mar lo que no tiene:
quiere flores
     de colores
quiere rosas
     olorosas
quiere ovejas
     sin orejas
quiere gatos
     con zapatos
quiere fiestas
      con orquestas  
quiere hadas
     plateadas
quiere espejos
      sin reflejos
quiere montes 
  y horizontes…

Quiere todo del revés.
       Y sus sueños
          no los ves. 
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El protagonista de estos versos  
es el mar. Un mar que ronca,  
que moja con poemas, que tiene 
trenzas, que camina seco, que llora  
por dentro y cala por fuera. Mares  
con islas como estrellas, mares  
de plumas que son de agua y miel, 
mares de tinta verde con barquitos  
de papel. 
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