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CApPiTOL 1

Julieta no encaixava amb I'hivern. Els seus cabells
de coure i les camisetes que duia de colors eren un in-
sult al mal temps i a la pluja: aixo va pensar Romén la
primera vegada que la va veure.

Arribava del col-legi entumit de fred i d’humitat,
amb l'aigua que li relliscava per damunt de I'anorac
il'olor a pa acabat de fer del supermercat de més avall
en la memoria. I alla era ella, enmig del menjador de
casa, exotica com una au tropical atrapada en la gabia
d’un zoo. Roman no era molt bo calculant I'edat de les
xiques majors... Quants anys devia tindre, vint? Potser
menys. I quan li va parlar, el seu accent el va fer pensar
en cancons antigues i en una gran ciutat al costat del
Riu de la Plata. Per que? De que li sonava aquell nom?

—Buenos Aires —va sentir que deia sa mare quan
la va presentar—. Julieta ve de Buenos Aires. Es veu que
som familia: és néta d'un cosi del iaio Anxo.

Buenos Aires. Romdn es va imaginar uns carrers
llarguissims il-luminats a la nit, cafés plens de gent, lli-
breries. Una gran ciutat.




Li va agradar de Julieta que no li somriguera com
solen fer-ho els adults als xiquets, amb la desgana avor-
rida del que no espera res interessant de la persona que
té al davant. No: Julieta li va somriure amb una pregun-
ta als ulls, com dient: «Qui ets? Que li demanes tu, a la
vida? Com és ser un xiquet d'onze anys en un poble
menut com Muxia i voler viure grans aventures i viatjar
arreu del mén mentre recorres amb la motxilla plena
de llibres a I'esquena els tres-cents metres que van des
de I'escola fins a ta casa?».

Bé, potser no cabien tantes preguntes en el som-
riure de Julieta. Pero el que si que hi havia, sens dubte,
era molta curiositat.

—Romaén, molt de gust de conéixer-te —va dir Ju-
lieta—. Deia als teus pares que em perdonaren per ha-
ver vingut d’aquesta manera, sense avisar. Fins ahir no
vaig trobar la vostra adreca. M'he passat una setmana a
la Corunya buscant-la.

—TJulieta ha vingut a Europa a investigar les seues
arrels, els avantpassats —va explicar Maria, la mare de
Romén—. Pero, fins ara, nosaltres som els tinics parents
vius amb qui ha pogut contactar.

—Els meus pares volien fer-me un regal d’aniver-
sari especial perque 'any passat va ser dur per a mi —va
explicar Julieta—. Vaig estar molt malalta. Ara ja ha pas-
sat tot, pero em queda aquest regal. Em van preguntar
que volia i els vaig dir: «Vull la meua historia. Vull saber
d’on vinc, com eren aquells homes i dones, els meus




avantpassats». Em van dir: «Julieta, fas vint anys. Ets
molt jove per a viatjar sola a Europa». I jo els vaig res-
pondre: «Quants anys tenia la besavia quan es va em-
barcar a la Corunya rumb a America?». «Dénou. I espe-
rava un xiquet ja, la pobra. Era viuda, tan jove... Havia
perdut el seu marit en la mar», em va dir ma mare. «Si
la besavia Carmen va poder fer un viatge tan llarg tota
sola i embarassada sense saber que l'esperava a l'altra
banda de l'Atlantic, més facil ho tindré jo d’agafar un
avio i creuar 'ocea de tornadav», li vaig replicar. I aci es-
tic. Buscant.

—Hem dit a Julieta que si vol es pot quedar en
I'habitacié de convidats, pero ja té hotel —va explicar
Yago, el pare de Romén.

—No us vull molestar —va explicar Julieta rapida-
ment—. Ja és prou que m’heu rebut tan bé. I que em
vulgueu ajudar. Aixo ho és tot per a mi.

—Sobre aixo, filla, ja t'he dit que farem el que po-
drem —va contestar Marfa amb un somriure trist—.
Perd em pense que no sera molta cosa. Aci, qui sap co-
ses de la familia és mon pare... i mon pare va deixar de
parlar fa quinze anys.

—Que esta malalt? —va preguntar Julieta.

Romadn va mirar la mare. Cada vegada que algu
preguntava pel iaio Anxo, la veia lluitar contra les llagri-
mes mentre buscava una resposta.

—Es va trencar —va respondre Maria i només qui
la coneixera bé li hauria notat una veu més ronca del




que és habitual, a punt de trencar-se—. La marea negra
li asseca l'anima. No sé si te n’assabentaries alla, a I'Ar-
gentina. Va ser un petrolier que va naufragar a prop de
la costa i ho va contaminar tot. El Prestige, es deia.

—L’any dos mil dos —va precisar Yago.

—Jo era molt menuda en aquella epoca —va dir
Julieta—. Pero em sona haver-ho sentit dir després als
meus pares.

—Yago i jo ens vam conéixer a la platja mentre ne-
tejavem chapapote —va explicar Maria—. Aixi és com
diem per aci al quitra que solten els vaixells. Mon pare,
que era pescador, va organitzar la neteja de tota la zona,
perque no hi havia ningi que coneguera millor que ell
els corrents i els secrets de la costa. Estava pendent de
cada equip, sabia on havia d’enviar cada persona, que
calia fer en cada moment i, quan se’ns acabaven la pa-
ciencia i 'esperanca a tots, alla anava ell per a retor-
nar-los les forces amb termos de café i acudits roins. No
dormia ni de dia ni de nit, es va mantindre tot el temps
al peu del cand. I després, quan els equips se’n van anar
ijano es podia netejar res més, es va alcar un mati amb
els ulls téerbols de pena i ens vam adonar que havia per-
dut la veu. O no podia o no volia parlar. Els metges no
s’hi posen d’acord. Lhem dut a molts especialistes i cap
d’ells ha aconseguit extraure-li ni una paraula en
aquests quinze anys.

—Abans de la marea negra, Anxo era com un llibre
d’historia ambulant —va explicar Yago—. La mar era el
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seu tema favorit. La mar i les seues llegendes, els naufra-
gis, els vaixells i els navegants. Lhome coneixia tantes
batalles navals, rutes maritimes antigues, corsaris...

—Coneix —va corregir Roméan amb un deix lent
i suau en el parlar—. Que encara no s’ha mort.

Els pares i Julieta el van mirar.

—Tens raé —va dir Julieta—. Coneix. I a mi,
m’agradaria... Seria molt demanar que em deixareu fer-
li preguntes? Roman, tu em podries ajudar.

—]Julieta —va contestar Maria i va sospirar pro-
fundament—. Pero si ja t’hem dit que no parla. Que no
parla amb ningu, filla. No et respondra i aixo et fara
sentir malament.

—Jo no em sentiré malament per aixo. Només ho
vull intentar. Mal no li faré... o si?

Maria va arrunsar els muscles.

—Més mal que el que ja té? Aixo ja és impossible
—va dir—. Mira, si vols intentar-ho, ara és bon moment.
El trobaras al garatge, que és per on sol estar sempre a
aquestes hores. Roman, acompanya-la tu. Mentrestant,
us prepararé un xocolate desfet, d’acord? Que el dia
esta molt lleig i aixi entrareu en calor.

—Vine amb mi —va dir Roman.

Va guiar Julieta cap a la porta posterior de la casa,
la que donava a I'hort. Mentre el travessaven, Julieta es
va parar a contemplar les pomeres nues, colpejades per
un plugim tan fi que per moments semblava una boira
blanca.




A la porta del garatge, Romén es va parar i va mi-
rar la jove.

—Deu estar fent nucs. Nucs mariners —va expli-
car—. Es el que més li agrada.

Ella va assentir i van entrar.




El iaio Anxo els va mirar sense sorprendre’s. No
feia nucs. No feia res. Assegut en una taula de taller, ba-
lancejava les cames ritmicament, les dues al mateix
temps, avant i arrere.

—Iaio, aquesta és Julieta —va dir Roman—. Es fa-
milia nostra. Ve de 'Argentina.

—Séc besnéta de Carmen, la germana de ta mare.
Néta del teu cosi Céstulo... que va naixer ja a Buenos
Aires.

—Recordes ta tia Carmen, iaio?

El iaio va mirar Roman uns instants, seré. Quan et
clavava aquells ulls grisos com fragments de tempestat
feia la sensacié que estava reflexionant. Semblava que
en qualsevol moment es posaria a parlar.

Malgrat tot, de seguida va clavar els ulls en la pa-
ret de davant, on només hi havia uns ganxos amb ferra-
mentes de jardi i algunes teranyines.

Romadn va mirar Julieta i va veure dues llagrimes
gruixudes a punt d’esvarar-se-li per les galtes.

—TJa sé que no vols parlar —va dir, mirant el iaio—.
Que se’t va tacar la veu de chapapote i no te la vas po-
der netejar igual com vas netejar la platja. Pero jo he
creuat l'ocea per a escoltar aquesta veu. I sé que m’es-
coltes. Vull saber coses dels besavis i dels rebesavis. Vull
saber dels naufragis, dels pirates, de les llegendes de la
mar, de totes aquelles coses que mai s’expliquen per-
que pareix que no importen, pero a mi, si que m’impor-
ten. Tu tens ulls que parlen, no sé si ho saps. Encara




que no mogues els llavis. I jo vull les histories que guar-
den aquests ulls. He vingut a buscar-les perque sén tant
meues com de Romén. Son les nostres arrels.

Julieta es va esperar mirant I'ancia amb ferocitat,
segura que un discurs tan brillant tindria una recom-
pensa. Romdn va sentir vergonya per ella. Alla dreta,
enmig del garatge, amb l'anorac de flors i els cabells
pel-rojos, feia la sensacié que es creia la protagonista
d’'un conte.

Va aguantar quasi cinc minuts mirant el iaio, im-
pacient, reptadora. Fins que es va convéncer que no va-
lia la pena esperar més.

—No hem acabat encara. Tornaré —va dir, molt
digna.

I es va llangar cap a la porta amb passos rapids
perd ben ferms, com si coneguera a la perfecci6 el ter-
reny que xafava.

Abans de seguir-la, Romdan va mirar el iaio una ul-
tima vegada. Continuava contemplant la paret fixa-
ment, pero tenia els ulls humits. Era de no parpellejar o
estava plorant?




Marea negra

Julieta ha viatjat des de I'’Argentina per trobar les

seues arrels a un poble de la costa de Galicia. Pero
'inica persona que la pot ajudar va deixar de parlar fa
molts anys, arrel de la catastrofe del Prestige. Es tracta
d’Anxo, el iaio de Roman. Julieta i Roman descobriran
detalls fascinants sobre els seus avantpassats
mitjancant els objectes que Anxo els va posant en el
cami, i tractaran d’ajudar-lo a recuperar la veu.

Amb aquest llibre aprendras...

Sobre els ecosistemes i el desenvolupament
sostenible.
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