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Para vosotras, criaturas de este mundo. 
Y también para todos los fantasmas  

que pobláis este libro.  
Sin unas y sin otros, esta historia  

no sería posible.



Capítulo 1

El día de mi muerte, el Hotel Fantastique se lle-
nó de gente. Se organizó un gran desfile de perso-
nas vestidas de negro y con las caras muy tristes, 

que acudían a velar mi cuerpo. Nunca en mi vida había 
visto el hotel así de repleto ni con tantas flores frescas. 
Ni siquiera en el verano, cuando había tal cantidad de 
huéspedes que colgábamos el cartel de completo en el 
portalón de la entrada y llenábamos todos los floreros 
del comedor con rosas, claveles y tulipanes de colores 
que cortábamos en el jardín. Te parecerá raro que el 
velatorio fuese precisamente allí, en el hotel. Pero es que 
el Hotel Fantastique era nuestro hogar.

Mis padres, mi abuela y yo vivíamos en el primer 
piso, en el ala reservada al personal de servicio. Ellos 
tres eran los más altos cargos de la denominada Bri-
gade de cuisine, brigada de cocina, una forma elegante 
y refinada de referirse al equipo que trabajaba en aque-
llas cocinas de fama mundial. Venía gente de todas 
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partes para probar los exquisitos platos. La abuela era 
la que más mandaba en la brigada, la Chef de cuisine. 
Tenía décadas de experiencia y se encargaba de con-
feccionar los menús del hotel. Igual por eso estaba tan 
oronda. Pesaba muchísimos quilos, más de cien. Yo creo 
que era porque pasaba el día metiendo el dedo en las 
ollas que burbujeaban al fuego para luego rechupetear-
lo. Probaba varias veces todo lo que cocinaba. Decía 
que esa era la única manera de que los platos saliesen 
perfectos. Mi madre, viendo que la mujer iba acumu-
lando unos cuantos quilos más cada año, solía decirle: 
«Mamá, tienes que cuidarte. Estás tremenda». Y así fue 
como la abuela pasó a ser conocida entre el personal del 
hotel con el apodo de la Tremenda.

De ella me gustaban sobre todo sus enormes mandi-
les con volantes y su aroma cuando preparaba repostería 
francesa. Hummm, qué rico. ¡Daban ganas de comérsela! 
Mamá era su ayudante directa y persona de confianza 
en la cocina. ¡La segunda chef de cocina! Por eso tenía 
bordadas en su casaca blanca las palabras Sous-chef de 
cuisine. Y papá era el maître, el jefe de los camareros, 
el que organizaba las salidas de los platos y bebidas. 
¡Formaban un equipo estupendo! Me encantaba verlos 
trabajar juntos, sobre todo cuando el hotel estaba lle-
no. Eran rapidísimos, especialmente mamá y la abuela. 
Parecía que en lugar de dos brazos tuviesen ocho, como 
los pulpos. Solo eso explicaría la cantidad de cosas que 
eran capaces de sacar adelante. Venga a amasar, a batir 
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unas claras a punto de nieve, a freír unos ajos, a derretir 
la mantequilla, a preparar tapas, a decorar los platos o a 
organizar el resto de personal de la cocina. ¡Unas artis-
tas! De ellas aprendí muchos trucos. Lástima que mi vida 
solo durase diez años. Si llego a pasar más tiempo con 
ellas en las cocinas, estoy segura de que hoy yo también 
sería una Chef de cuisine. Aunque para eso tendría que 
estar viva.

Debido a su nombre, es probable que pienses que el 
Hotel Fantastique estaba en el centro de una hermosa 
villa francesa, o en una prestigiosa ciudad como París. 
¡Nada de eso! Lo que hacía de este hotel un lugar tan 
atractivo era que había sido construido en el mismísimo 
Salvaje Oeste, entre vaqueros, forajidos y saloons, unos 
bares pensados para atender a los cazadores de la zona. 
Su fundador había sido un francés bastante estrafalario 
llamado Panderlú. Panderlú vestía siempre pantalones 
violetas y calcetines diferentes en cada pie, tenía bigotes 
de puntas retorcidas y nunca se separaba de su loro. 
Iba con la jaula a todos los sitios. Un día, Panderlú 
decidió dejarlo todo (todo menos al loro), y arriesgar 
su propia vida emprendiendo un peligroso viaje hacia 
el Oeste en busca de oro. Tardó muchos meses en llegar 
al lugar donde decían que este metal precioso nacía en 
los ríos. Hombre y loro viajaron en barco, a caballo, a 
pie, en diligencia e incluso en canoa. Después de cami-
nar hasta destrozar las botas, cuando ya pensaba que 
todo era una leyenda y que iban a morir abrasados por 

10



el sol, encontró el ansiado oro en un riachuelo donde 
había parado a descansar. Cientos de pepitas doradas 
refulgían en el fondo de aquel arroyo. Con parte del 
dinero que consiguió, Panderlú ordenó construir un 
hotel-restaurante. Le parecía una buena idea acercar la 
cultura y la cocina francesa a aquel lugar tan diferente 
de donde él se había criado. No se equivocó. El Hotel 
Fantastique se convirtió en una auténtica atracción. 
Al principio solo ofrecía cocina francesa, pero con los 
años su restaurante acabó siendo un referente de cocina 
internacional.

Un día sí y otro también llegaban al hotel cocineros 
de todo el mundo. Mamá y la abuela aprendían con 
ellos a preparar nuevos platos que iban incorporando a 
los menús. Recuerdo la temporada en que vino un coci-
nero cubano que aseguraba tener una receta estrella de 
sopa de tortuga. Aquello fue un drama. Se empeñó en 
que había que cocer carne de tortuga, colar el caldo y 
añadir ajos, una copa de vino blanco, comino y cilantro 
machacado. También pimienta, azafrán, hojas de menta 
y rebanadas de pan con huevos duros cortados en peda-
citos. Parece ser que era una receta de gran tradición 
en los restaurantes más prestigiosos de La Habana. 
Lo peor es que pretendía hacer la sopa y servirla en la 
propia concha de la tortuga. Y no se le ocurrió nada 
mejor que hacer guardia hasta que logró localizar una 
de las tortugas de tierra que vivían en los jardines del 
hotel. La atrapó y la metió en la cocina. Fui yo quien 
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lo encontró con un cuchillo en una mano y la tortuga 
Lola en la otra, dispuesto a separar el cuerpo del ani-
mal de su concha. Recuerdo que empecé a llamar a la 
abuela, aterrorizada: «¡Abuela, el cubano quiere des-
nudar a Lola y luego cocinarla!». Por más vueltas que 
le di, no logré entender cómo se le ocurrió hacer una 
cosa semejante. Las tortugas llevaban más de treinta 
años en el hotel, formaban parte de la historia de aquel 
lugar. Tanto era así que yo las conocía perfectamente 
y lograba distinguirlas sin dificultad. Parecían iguales, 
pero no lo eran. Alertada por mis gritos, la abuela apa-
reció en la cocina sudando en frío, después de venir a 
la carrera con su tremendo cuerpo. Le arrancó a Lola 
de las manos y echó al cubano de la cocina, después de 
soltarle una ristra interminable de improperios. Le dio 
un patadón en el trasero y le dijo: «¡Como se te ocurra 
volver por aquí, el que va a acabar como ingrediente 
principal de mi sopa vas a ser tú!». La Tremenda hacía 
honor a su apodo.

¡Uff! ¡Pero si ya llevo hablando un montón de tiempo 
de mi familia y ni siquiera me he presentado! Es que me 
emociono tanto cuando recuerdo los viejos tiempos... 
Me llamo Escarlatina y soy una cocinera cadáver. Ahora 
vivo en el Más Allá, la tierra de los muertos. De hecho, 
soy la cocinera oficial del sector del Inframundo donde 
habito. Pero esta historia empieza mucho antes, cuando 
estaba viva y tenía otro nombre. Por aquel entonces, en 
el año 1863, cuando aún no había muerto, me llamaba 
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Esmeraldina. Mi madre me puso este nombre porque 
decía que mis ojos eran tan verdes que parecían dos 
esmeraldas incrustadas. Ella los tenía del mismo color. 
¡Qué guapa era mi mamá! Se llamaba Marieta y siempre 
olía a colonia. Si aceptas un consejo, no le cojas cariño 
al nombre que te pusieron tus padres. Es mejor que lo 
sepas desde ya: en el Más Allá nadie conserva su nombre 
de vivo. Todos los muertos llevan el nombre de la causa 
de su muerte. Por eso yo, desde que soy niña difunta, 
o mejor dicho, desde que por fin asumí que ya no per-
tenezco al mundo de los vivos, me llamo Escarlatina. 
Porque mi muerte se debió a una enfermedad llamada 
fiebre escarlatina. Y ya que estamos, tampoco deberías 
cogerle cariño al aroma de las colonias. Los muertos 
olemos todos a podrido.

Mientras estaba viva, en esos escasos diez años, mi 
existencia entre ollas, mandiles y menús fue muy feliz y 
divertida. Menos por Amancio, hijo de Panderlú y dueño 
del hotel desde la muerte de su padre. Amancio poco 
tenía que ver con su antecesor. Era un individuo perver-
so y de costumbres primitivas. Pero ya habrá tiempo de 
hablar de él.

Como veis, la vida en aquel lugar, que era una espe-
cie de oasis plantado en medio del Salvaje Oeste, daba 
mucho de sí. Pero a pesar de lo bien que lo pasaba, de 
todas las aventuras que tuve la ocasión de vivir en el 
Hotel Fantastique, la más emocionante comenzó el día 
que enfermé. Ese día todo cambió y ya no hubo vuelta 
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atrás. La cosa empezó con un fuerte dolor de gargan-
ta. Era como si tuviese una bola de espinas atrancada. 
No podía ni tragar saliva. ¡Y mucho menos comer! Ni 
siquiera los deliciosos pasteles de Belém, esos dulces por-
tugueses que me gustaban tanto y que mi madre había 
hecho expresamente para mí al saber que estaba enfer-
ma. A las pocas horas de tener los primeros síntomas, 
me salieron puntos rojos por todo el cuerpo y empecé a 
delirar. Mamá, papá y la abuela abandonaban la cocina 
cada dos por tres para ver cómo estaba ¿Y cómo iba a 
estar con esa enfermedad recorriendo mi cuerpo? Pues 
hecha un trapo. Yo sé que me daban besos y me aca-
riciaban la frente, pero los sentía muy lejos. Me subió 
tanto la fiebre que vino a visitarme un doctor que olía 
a naftalina y me inyectó un remedio con una jeringa de 
cristal. Ellos debían de pensar que yo no los escuchaba, 
y por eso comentaban delante de mí que había varios casos 
de fiebre escarlatina en el hotel. Además del mío, otros 
dos niños mellizos, una niña y un niño con los cabellos de 
trigo, se habían puesto malitos y estaban muy graves. 
Se rumoreaba que fueron ellos los que contrajeron la 
escarlatina a bordo del barco en el que habían llegado 
a esta villa, desde el puerto francés de Nantes. Y así fue 
como yo también me contagié.

El doctor me visitó dos veces más. Eso supuso otras 
dos inyecciones que me dolieron bastante. No sirvió de 
mucho. Después de estar en cama varios días, con el 
cuerpo todo rojo e inflamado y mi familia llenándome 
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de besos y caricias, morí. ¡Pero no pienses que lo viví 
como algo dramático! Fue todo muy raro. Sentí que, de 
repente, mi vida me abandonaba para siempre, así que 
di un salto y abandoné mi cuerpo. Salí de él, como si 
me desdoblase en dos: Esmeraldina la difunta se quedó 
tumbada en la cama, muertísima. Y yo, la otra Esme-
raldina, muerta también pero convertida en una masa 
fantasmal, me coloqué a los pies del lecho y observé mi 
cadáver desde esa posición privilegiada. Allí estaba la 
niña que había sido yo, con los ojos cerrados y la cara 
fría y pálida. Mamá, papá y la abuela lloraban los siete 
llantos y no dejaban de preguntarse por qué me había 
tocado morir a mí, si no era mas que una niña pequeña. 
Pero, por lo que supe después, la muerte hace ese tipo de 
jugadas. Sobre todo en aquellos tiempos, cuando había 
pocos medicamentos y morían muchos niños.

Yo quería tranquilizar a mis padres y también a 
la abuela para que se acabasen su dolor y sus lágri-
mas; hacerles saber que seguía allí, con ellos; que ya 
no me dolía la garganta ni me picaba el cuerpo; ¡Que 
me encontraba de maravilla! Podía caminar sobre la 
madera del suelo o elevarme y volar hasta llegar al 
techo. Aquello era fantástico, aunque debo reconocer 
que en un primer momento lo de volar no lo tenía muy 
controlado y mi cuerpo iba hacia donde le apetecía. 
Tratando de situarme sobre la cama para observar mi 
cadáver desde arriba, di unas cuantas volteretas y aca-
bé con el vestido enganchado en la barra de la cortina, 
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con las piernas para arriba y la cabeza para abajo. Fue 
en ese momento en el que intenté comunicarme con mi 
familia para decirles que estaba allí, con ellos, cuando 
descubrí que algo no iba bien. Quise hablarles, pero la 
voz no me salió. Muerta y muda, pensé. Esto complica 
mucho la situación. 
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Si crees que la muerte  
es el final, es porque no conoces  

a los fantasmas.

La pequeña Esmeraldina vive feliz  
junto a su familia en el Hotel  

Fantastique, el lugar más elegante  
del Salvaje Oeste. Pero todo cambia  

cuando muere de fiebre escarlatina...  
y se convierte en fantasma.

Huéspedes del Más Allá, espiritistas del Más 
Acá... y un montón de personajes hilarantes  

que le complicarán las cosas a Esmeraldina...  
y la ayudarán a sobrellevar su muerte  

con mucho humor.

La divertida precuela de  
Escarlatina, la cocinera cadáver.
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