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Presentación

JACK LONDON

Jack London (1876-1916) nació como John Griffith en San Francisco, 
California, en una casa que desapareció en el terremoto de 1906. Fue el 
hijo indeseado de un astrólogo ambulante y de una madre espiritista, Flora 
Wellman, que pretendía actuar como médium de un jefe indio. Cuando el 
astrólogo les dejó, la madre entregó al niño a una antigua esclava de color, 
Virginia Prentiss, a la que el futuro escritor recurriría siempre en momen-
tos de apuro. Poco después, Flora se casó con un veterano de la guerra de 
secesión, John London, de quien el joven Jack tomó el apellido. 

A los catorce años abandonó la escuela de Oakland. Durante un tiem-
po trabajó de 12 a 18 horas diarias en una fábrica de conservas, pero la 
paga era escasa. Con un préstamo de Virginia Prentiss compró un viejo 
balandro y ejerció la piratería de ostras en la bahía de San Francisco. 
Cuando el balandro se estropeó, ingresó en la patrulla pesquera, que perse-
guía a los piratas.

Visitó Japón como marino y recorrió los Estados Unidos como vaga-
bundo, yendo de tren en tren. La magnitud de la depresión económica de 
1893 hizo de él un militante socialista, y el temor a convertirse en una 
mera bestia de carga le convenció de la necesidad de educarse. En las bi-
bliotecas públicas leyó a Charles Darwin (1809-1882), Karl Marx (1818-
1883) y Friedrich Nietzsche (1844-1900), que influyeron decisivamente 
en su visión del mundo.

A los 19 años, dio en tres meses las asignaturas de dos años de estudio 
y consiguió entrar en la universidad de California, en Berkeley, pero la 
abandonó al enterarse del descubrimiento de oro en el Klondike, una re-
gión en el territorio del Yukón, al noroeste de Canadá y al este de la fronte-
ra con Alaska. Pasó grandes penalidades, contrajo el escorbuto y no halló 
el filón que buscaba, pero a la vuelta, y ante la imposibilidad de encontrar 
otro trabajo, decidió ganarse la vida como escritor. La lucha por la supervi-
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vencia que Darwin le había mostrado y que él había experimentado en sus 
propias carnes impregnaría muchos de sus textos.

En 1899 las revistas empezaron a aceptar sus relatos. Su primer libro, 
El hijo del lobo, publicado al año siguiente, llamó la atención de los lecto-
res por su frescura y vigor. En poco tiempo se convirtió en el escritor me-
jor pagado de los Estados Unidos. Sin embargo, sus enormes ganancias 
nunca estuvieron a la altura de sus expectativas. Era, en cierto modo, 
como si nada pudiese compensar los días sombríos y menesterosos de su 
infancia.

La llamada de lo salvaje (1903), la historia de un perro que en los 
páramos árticos vuelve a vivir como un lobo, fue su primer gran éxito. A 
su regreso de la guerra ruso japonesa, a la que había sido enviado como 
corresponsal, se hizo construir una embarcación, The Snark, con la que 
navegó por los Mares del Sur. En 1910, se asentó en un rancho cerca de 
Glen Ellen, en California, donde levantó una grandiosa mansión, «La casa 
del lobo», que se incendió poco antes de estar concluida.

Había sido un hombre robusto, pero en 1916, a los cuarenta años, pa-
decía disentería, uremia y un alcoholismo avanzado. Tomaba morfina para 
aliviar el dolor, y es posible que una dosis excesiva, voluntaria o involun-
taria, le acarrease la muerte.

Entre sus mejores novelas figuran La llamada de lo salvaje, ya cita-
da, El lobo de mar (1904), Colmillo Blanco (1906), Martin Eden 
(1909) y El talón de hierro (1907), una fantasía futurista que puede leer-
se como una terrorífica premonición del fascismo. Pero lo mejor de su obra 
son sus espléndidos y sobrios relatos, en particular los que suceden en el 
Gran Norte, como los recopilados en este libro, y en los Relatos de los 
Mares del Sur.

A los cien años de su fallecimiento, la popularidad de Jack London se 
mantiene muy alta en todo el mundo, particularmente en Rusia, donde 
siempre se le ha admirado. Cabe recordar que Vladimir Ilych Lenin (1870-
1924), en su lecho de muerte, pedía que le leyesen cuentos de Jack London, 
y que su favorito era «Amor a la vida».

«La vitalidad que animó su vida anima su obra, que seguirá atrayendo 
a las generaciones más jóvenes», escribió Jorge Luis Borges.

Vicente Muñoz Puelles





Los buscadores de oro del Norte

Donde las luces del Norte bajan por la noche 
para bailar sobre la nieve deshabitada.

—Iván, te prohíbo que sigas adelante con esta 
empresa. Ni una palabra de esto o estamos perdidos. 
Si se enteran los americanos o los ingleses de que te-
nemos oro en estas montañas, nos arruinarán. Nos 
invadirán a miles y nos acorralarán contra la pared 
hasta la muerte.

Así hablaba el viejo gobernador ruso de Sitka1, Ba-
ranov, en 1804, a uno de sus cazadores eslavos que 
acababa de sacar de su bolsillo un puñado de pepitas 
de oro. Baranov, comerciante de pieles y autócrata, 
comprendía demasiado bien y temía la llegada de los 
recios e indomables buscadores de oro de estirpe an-
glosajona. Por tanto, se calló la noticia, igual que los 
gobernadores que le sucedieron, de manera que cuan-
do los Estados Unidos compraron Alaska2 en 1867, la 
compraron por sus pieles y pescado, sin pensar en los 
tesoros que ocultaba.

Sin embargo, en cuanto Alaska se convirtió en tie-
rra americana, miles de nuestros aventureros partie-
ron hacia el Norte. Fueron los hombres de los «días 

1 Ciudad y distrito de Alaska.
2 Península situada en el ángulo noroeste del continente americano, separada de 

Asia por el estrecho de Bering. Ocupada precariamente por Rusia, en el siglo xviii, 
fue comprada luego por EE. UU. En 1959, pasó a constituir el estado 49 de la Unión.

Por otro lado, al ser muchas las localizaciones y accidentes geográficos mencio-
nados por el autor disculpe el lector que no todos ellos aparezcan anotados.

Eslavo: Procedente 
de un pueblo 
antiguo que se 
extendió por el 
nordeste de Europa.

Autócrata: Déspota, 
tirano.
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dorados», los hombres de California, Fraser, Cassiar 
y Cariboo3. Con la misteriosa e infinita fe de los bus-
cadores de oro, creían que la veta de oro que corría a 
través de América desde el cabo de Hornos4 hasta 
California no terminaba en la Columbia Británica5. 
Estaban convencidos de que se prolongaba más al 
norte, y el grito era de «más al norte». No perdieron 
el tiempo y, a principios de los setenta, dejando 
Treadwell y la bahía de Silver Bow, para que la des-
cubrieran los que llegaron después, se precipitaron 
hacia la desconocida blancura. Avanzaban con difi-
cultad hacia el norte, siempre hacia el norte, hasta 
que sus picos resonaron en las playas heladas del 
océano Ártico6 y temblaron al lado de las hogueras 
de Nome7, hechas en la arena con madera de deriva.

Pero, para que se pueda comprender en toda su 
extensión esta colosal aventura, debe destacarse pri-
mero la novedad y el aislamiento de Alaska. El inte-
rior de Alaska y el territorio contiguo de Canadá eran 
una inmensa soledad. Sus cientos de miles de millas 
cuadradas eran tan oscuras e inexploradas como el 
África negra. En 1847, cuando los primeros agentes 
de la Compañía de la Bahía de Hudson8 llegaron de 
las montañas Rocosas por el río Mackenzie9 para ca-

3 El río Fraser nace en las montañas Rocosas canadienses y discurre por la Colum-
bia Británica. Cassiar y Cariboo son zonas montañosas de esta provincia de Canadá.

4 El cabo de Hornos constituye el extremo sur de la isla homónima al sur del ar-
chipiélago de Tierra de Fuego, perteneciente a Chile.

5 La Columbia Británica es la provincia más occidental de Canadá en la costa del 
Pacífico. De gran riqueza minera y forestal, la ciudad más importante es Vancouver.

6 El océano Ártico, el más septentrional de los océanos, se sitúa alrededor del 
Polo Norte y se extiende al norte de Europa. 

7 Ciudad de la península de Seward, en el mar de Bering, Alaska.
8 La bahía de Hudson es una gran bahía de Canadá, unida al océano Atlántico por el 

estrecho del mismo nombre, y con el Glacial Ártico por el canal de Foxe. La Compañía de 
la Bahía de Hudson es la más antigua de Canadá. Fue fundada en 1670 por el rey Carlos II 
de Inglaterra (1630-1685), que le otorgó el monopolio para el comercio en toda la zona.

9 Las montañas Rocosas, en la región occidental de América del Norte, son un sis-
tema montañoso que se extiende, a lo largo de unos 4 800 km, entre Alaska y la 
frontera mexicana. El Mackenzie es un río del noroeste de Canadá, que desemboca en 
el océano Glacial Ártico.

Madera de deriva: 
Madera encontrada 

flotando a la 
deriva.

Milla: Medida de 
longitud equivalente 

a 1 609 m.
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zar ilegalmente en la reserva del Oso Ruso, se creía 
que el Yukón 10 corría hacia el norte y desembocaba 
en el Ártico. Cientos de millas más abajo se encontra-
ban los puestos más avanzados de los comerciantes 
rusos. Estos tampoco sabían dónde nacía el Yukón, y 
fue mucho más tarde cuando rusos y sajones descu-
brieron que ocupaban el mismo gran río. Poco más 
de diez años más tarde, Frederick Whymper subió 
por el Grand Bend11 hasta Fuerte Yukón, debajo del 
círculo ártico.

Los comerciantes ingleses transportaban sus mer-
cancías de fuerte en fuerte, desde la factoría York, en 
la bahía de Hudson, hasta Fuerte Yukón, en Alaska 
(un viaje entero exigía entre un año y año y medio). 
Uno de sus desertores, en 1867, al escapar por el 
Yukón y alcanzar el mar de Bering 12, fue el primer 
hombre blanco que cruzó el pasaje del noroeste por 
tierra, desde el Atlántico hasta el Pacífico. Fue por 
entonces cuando se publicó la primera descripción 
acertada de buena parte del Yukón, efectuada por el 
doctor W. H. Ball, de la Smithsonian Institution. Pero 
nunca vio su nacimiento ni pudo apreciar la maravi-
lla de aquella gran carretera natural.

No hay en el mundo río más extraordinario que 
este. Nace en el lago Cráter, a treinta millas del océa-
no, y fluye a lo largo de 2 500 millas por el corazón 
del continente, para vaciarse en el mar. Una vía de 
transporte de treinta millas y, luego, una carretera 
que mide una décima parte del perímetro terrestre.

En 1869, Frederick Whymper, miembro de la Ro-
yal Geographical Society, confirmó los rumores de 
que los indios chilcat13 hacían breves portes a través 

10 Río que nace en la Columbia Británica y desemboca en el mar de Bering, dan-
do nombre al más occidental de los tres territorios del norte de Canadá, al este del 
estado de Alaska.

11 Gran playa situada a orillas del lago Hurón, al oeste de Toronto.
12 Extremidad septentrional del Pacífico entre Asia, América y las islas Aleutianas.
13 Indios aborígenes del sur de Alaska pertenecientes a la tribu amerindia tlingit.

Círculo ártico:  
El círculo polar 
ártico es un círculo 
imaginario de la 
esfera terrestre 
paralelo al ecuador, 
menor que él 
y que incluye  
el Polo Norte.
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de la cadena de montañas costeras, desde el mar 
hasta el Yukón. Pero fue un buscador de oro que se 
dirigía al norte, siempre al norte, el primer hombre 
blanco que cruzó el terrible paso de Chilcoot14 y pisó 
la cabecera del Yukón. Ocurrió hace poco tiempo, 
pero el hombre se ha convertido en un pequeño hé-
roe legendario. Se llamaba Holt, y la fecha de su ha-
zaña se pierde ya en la bruma de la duda. 1872, 1874 
y 1878 son algunas de las fechas indicadas, confu-
sión que no se aclarará con el tiempo.

Holt penetró hasta Hootalinqua y, en su vuelta a 
la costa, informó acerca de la existencia de oro bruto. 
El aventurero siguiente del que se tiene noticia es  
Edward Bean, que encabezó una cuadrilla de veinti-
cinco mineros desde Sitka hasta la tierra desconocida 
en 1880. Y en ese mismo año, otras cuadrillas (ahora 
olvidadas, pues, ¿quién recuerda ya los viajes de los 
buscadores de oro?) cruzaron el paso, construyeron 
barcazas con los troncos de los árboles y navegaron 
por el Yukón e incluso más al norte.

Y luego, durante un cuarto de siglo, los héroes 
desconocidos y sin elogiar lucharon contra el frío y 
buscaron a tientas el oro que intuían entre las som-
bras del polo. En su lucha contra las fuerzas terribles 
y despiadadas de la naturaleza volvieron a los tiem-
pos primitivos, se vistieron con las pieles de anima-
les salvajes y se calzaron con el mucluc15 de morsa y 
con mocasines de piel de alce. Se olvidaron del mun-
do y sus costumbres, igual que el mundo se olvidó 
de ellos. Se alimentaban de caza cuando la encontra-
ban, comían hasta hartarse en tiempos de abundan-
cia y pasaban hambre en tiempos de escasez, en su 
incesante búsqueda del tesoro amarillo. Cruzaron la 
tierra en todas las direcciones. Atravesaron innume-
rables ríos desconocidos en precarias canoas de cor-

14 Paso natural de montaña entre las fronteras de Alaska y Canadá.
15 Botas de piel calzadas por los esquimales.

Morsa: Mamífero 
marino similar a la 
foca, cuyo macho 

presenta un par de 
colmillos superiores 

de hasta un metro 
que usa como 
defensa y para 

trepar del agua al 
hielo o a las rocas.

Alce: Mamífero 
cérvido con una 

especie de bolsa de 
piel y pelo colgando 

de la garganta; el 
macho tiene astas 

grandes, amplias y 
planas en forma de 

pala con recortes en 
los bordes; habita 

en bosques de 
coníferas del norte 
de Europa, Asia y 

América.
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teza, y con raquetas de nieve y perros abrieron cami-
nos por miles de millas de silencio blanco, donde 
jamás había pisado el hombre. Avanzaron a duras 
penas, bajo la aurora boreal o el sol de medianoche, 
con temperaturas que oscilaban entre los cien grados 
sobre cero y ochenta bajo cero16, viviendo, en el seve-
ro humor de la tierra, de «huellas de conejo y tripas 
de salmón». Actualmente, un hombre puede desviar-
se de la ruta durante cien días y, cuando se felicita de 
pisar por fin tierra virgen, se encontrará con alguna 
cabaña vieja y derrumbada, y olvidará su desencanto 
al admirar al hombre que puso los troncos. No obs-
tante, si uno se desvía de la ruta la distancia suficien-
te y toma senderos tortuosos, puede dar por casuali-
dad con unos cuantos miles de millas cuadradas para 
él solo. Por otra parte, por mucho que se desvíe por 
senderos tortuosos, siempre queda la posibilidad de 
tropezar no solo con una cabaña abandonada, sino 
con una habitada.

No hay mejor ejemplo de esto y de la vastedad de 
la tierra que el caso de Harry Maxwell. Marinero ex-
perto, natural de New Bedford, Massachusetts, encalló 
su barco, el velero Fannie E. Lee, en el hielo ártico. Pasó 
de un ballenero a otro y terminó en Punta Barrow17 
en el verano de 1880. Se hallaba al norte de la región 
septentrional y, desde esta ventajosa posición, deci-
dió partir hacia el sur por el interior en busca de oro. 
Al otro lado de las montañas de Fuerte Macpherson y 
a unos centenares de millas al oeste del Mackenzie, 
levantó una cabaña y estableció su cuartel general. Y 

16 Se refiere a grados Fahrenheit (unidad de temperatura de la escala Fahrenheit, 
que asigna el valor 32 al punto de fusión del hielo y el valor 212 al de ebullición del 
agua). Respecto a la escala Celsius, 100 ºF equivalen a 37, 7 ºC, y 80 ºF bajo cero equi-
valen a 62,2 ºC bajo cero.

17 Punta Barrow es un cabo del océano Ártico, en la costa septentrional de Alas-
ka. Es el punto más septentrional de los Estados Unidos. Marca el límite entre dos 
de los mares marginales del océano Ártico; en su lado occidental, el mar de Chuk-
chi; y, en el oriental, el mar de Beaufort. Sus aguas están libres de hielo solo dos o 
tres meses al año.

Raqueta de nieve: 
Objeto similar a una 
raqueta, que se 
pone en los pies 
para andar por la 
nieve.

Aurora boreal: 
Aurora polar. 
Fenómeno 
luminiscente que se 
produce en el cielo 
nocturno, en el 
hemisferio norte.

Sol de medianoche: 
Fenómeno natural 
durante el cual el 
sol es visible las 
veinticuatro horas 
del día, en las 
fechas cercanas al 
solsticio de verano, 
en el círculo polar.
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aquí, durante nueve años ininterrumpidos, se buscó 
la vida y prosperó. Recorrió las tierras que van desde 
los hielos permanentes del Norte hasta el Gran Lago 
del Esclavo18. Aquí conoció a Warburton Pike, escri-
tor y explorador, uno de los pocos incidentes de su 
solitaria vida.

Cuando el marinero-minero acumuló veinte mil 
dólares en oro, llegó a la conclusión de que la civiliza-
ción valía la pena para él, y empezó a partir para «El 
Exterior». Desde el Mackenzie subió por el Little Peel 
hasta su nacimiento, encontró un paso a través de las 
montañas, casi se murió de hambre al cruzar las mon-
tañas Porcupine, y finalmente alcanzó el río Yukón, 
donde se enteró por primera vez de la existencia de 
los buscadores de oro del Yukón y sus descubrimien-
tos. Habían estado trabajando allí durante veinte 
años, siendo prácticamente vecinos en una tierra tan 
vasta. En Victoria, en la Columbia Británica, antes de 
partir hacia el oeste por el Pacífico canadiense (de 
cuya existencia se acababa de enterar), comentó lleno 
de emoción que tenía fe en la cuenca del Mackenzie y 
que pensaba volver después de visitar la feria mun-
dial y de tomar un par de bocanadas de civilización.

¡La fe! No podrá mover montañas, pero sí ha le-
vantado el Norte. Ningún mártir cristiano tuvo jamás 
tanta fe como los pioneros de Alaska. Nunca dudaron 
de la estéril y desierta tierra. Los que llegaron se que-
daron, y cada vez llegaban más y más. No podían 
marcharse. «Sabían» que el oro estaba allí, y persistie-
ron en su empeño. De algún modo, el romanticismo 
de la tierra y la prospección se les había metido en las 
venas, y el hechizo de todo aquello los retenía sin po-
der soltarlos. Uno tras otro, después de sufrir las más 
terribles privaciones, se sacudían el barro de los moca-
sines y se marchaban para siempre. Pero la primavera 

18 El Gran Lago del Esclavo es uno de los grandes lagos de Canadá y forma parte 
de la cuenca del río Mackenzie.

Prospección: 
Exploración del 

terreno para 
descubrir la 

existencia de 
yacimientos 
geológicos.
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siguiente los encontraba navegando por el Yukón, en-
tre las acumulaciones de hielo.

Jack McQuestion justifica acertadamente la atrac-
ción del Norte. Después de residir allí durante treinta 
años, insiste en que el clima es delicioso y declara que 
cuando hace un viaje a los Estados Unidos sufre de 
nostalgia. Es evidente que el Norte lo ha atrapado y 
lo tendrá bien sujeto hasta que muera. De hecho, para 
él, morir en otro lugar sería antiestético y poco since-
ro. De los tres pioneros, «pioneros», solo vive Jack 
McQuestion. En 1871, de uno a siete años antes de 
que Holt cruzase el paso de Chilcoot, McQuestion lle-
gó al Yukón en compañía de Al Mayo y Arthur Har-
per, por la ruta de la Compañía de la Bahía de Hud-
son desde el Mackenzie hasta Fuerte Yukón. Los 
nombres de estos tres hombres y sus vidas van uni-
dos a la historia del país, y, mientras existan historias 
y mapas, se recordarán los ríos Mayo y McQuestion, 
así como los pueblos de Harper y Ladue, cerca de 
Dawson19. Como agente de la compañía Comercial de 
Alaska, McQuestion construyó en 1873 Fuerte  Re-
liance, a seis millas más abajo del río Klondike20. En 
1898 este escritor conoció a Jack McQuestion en Mi-
nook, en el bajo Yukón. El viejo pionero, aunque ca-
noso, estaba sano y fuerte, y tan optimista como cuan-
do hizo su primer viaje a la tierra del círculo ártico. 
No hay hombre más querido en todo el Norte. Dejará 
una gran tristeza cuando su alma indagadora cruce la 
Última Divisoria «más al norte», tal vez, ¿quién sabe?

Frank Dinsmore es un buen ejemplo de los hom-
bres que levantaron el territorio del Yukón. Era un 
yanqui nacido en Auburn, Maine, al que la Wanderlst 21 
había agarrado pronto por los talones, y a los dieciséis 

19 Dawson City es una población del territorio del Yukón (Canadá).
20 Afluente del río Yukón en el noroeste de Canadá. A lo largo del río, y de la re-

gión del Klondike a la que da nombre, se desató la inmigración producida por la fiebre 
del oro en busca de prospecciones de este metal.

21 Término alemán que significa experimentar un fuerte deseo o impulso por viajar.

Divisoria: Línea que 
señala los límites 
entre zonas de la 
superficie terrestre.
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años se hallaba de camino hacia el oeste, con rumbo 
«más al norte». Buscó oro en las Colinas Negras, y en 
Coeur d’Alene 22. Luego escuchó la llamada del Nor-
te y subió hasta Juneau, en la frontera de Alaska. 
Pero el Norte seguía llamando cada vez con más in-
sistencia, y no descansó hasta llegar a Chilcoot y a la 
misteriosa Tierra Silenciosa. Esto ocurrió en 1882, y 
siguió la cadena de lagos, bajando por el Yukón y su-
biendo por el Pelly, y probó suerte en las barras del 
río McMillan. En el otoño, hecho un esqueleto deam-
bulante, volvió del Paso en medio de una tormenta, 
con una camisa desgarrada, un mono roto y un pu-
ñado de harina cruda.

Pero no tenía miedo. Ese invierno trabajó a jornal 
en Juneau y a la primavera siguiente se encontró con 
los talones de sus mocasines vueltos hacia el agua sa-
lada, de cara a Chilcoot. Esto se repitió la primavera 
siguiente, y la que siguió a esta, hasta que en 1885 
cruzó el Paso para siempre. No volvería hasta dar 
con el oro que buscaba.

Pasaron los años, pero permaneció fiel a su decisión. 
Durante once largos años, con raquetas de nieve y una 
canoa, un pico y una criba, escribió su vida en la super-
ficie de la tierra. Buscó detenidamente oro en el alto, en 
el medio y en el bajo Yukón. Hacía la cama en cualquier 
parte. Ni en invierno ni en verano portaba tienda de 
campaña ni hornillo, y su manta de piel de liebre ártica, 
de seis libras de peso, era la cubierta más caliente que 
jamás le vieron. Su dieta consistía principalmente en 
«huellas de conejo y tripas de salmón», ya que depen-
día, en gran parte, de su rifle y de su aparejo de pescar. 
Su resistencia era tan grande como su valentía. Una vez 
levantó, en una apuesta, trece sacos de harina de cin-
cuenta libras cada uno, y se fue caminando con ellos. 

22 Las Colinas Negras (Blacks Hills) son un sistema montañoso del oeste de Dako-
ta del Sur y el noreste de Wyoming (EE. UU.). Coeur d’Alene es una ciudad situada a 
orillas del lago homónimo al norte del estado de Idaho (EE. UU.). 

Barra: Acumulación 
de arena larga y 

estrecha formada en 
la embocadura de 

un río o en la 
entrada de un 

puerto o golfo.

Criba: Instrumento 
compuesto por un 

aro al cual está 
asegurado un tejido 

agujereado o una 
tela metálica para 

cribar o separar las 
partes menudas de 
una materia de las 

más gruesas.

Libra: Medida de 
peso, de valor 

variable según las 
zonas (entre 300 y 

600 gramos 
aproximadamente).
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Después de terminar un viaje de setecientas millas de 
hielo a cuarenta millas por jornada, llegó al campamen-
to a las seis de la tarde y halló que se estaba celebrando 
un baile. Debía estar agotado. De todos modos sus muc-
lucs estaban helados, pero se los quitó de una patada y 
estuvo bailando toda la noche en calcetines.

Mas, al fin, le llegó la suerte. La búsqueda había 
terminado, recogió su oro y partió para «El Exterior». 
Y su propio fin fue tan digno como el de su búsqueda. 
En San Francisco le atacó una enfermedad y su esplén-
dida vida se extinguió paulatinamente mientras per-
manecía sentado en un sillón del hotel Comercial, la 
«casa de los del Yukón». Los médicos le visitaban, dis-
cutían y consultaban, mientras que él preparaba más 
planes para sus aventuras en el Norte, pues todavía lo 
aferraba el Norte, sin querer soltarlo. Cada día se debi-
litaba más y más, y todos los días repetía lo mismo: 
«Mañana estaré bien». Otros viejos «de permiso» iban 
a visitarlo. Se limpiaban los ojos y maldecían en voz 
baja, luego entraban y conversaban alegremente largo 
rato sobre su vuelta conjunta, cuando llegase la prima-
vera. Pero su Largo Camino terminó allí, en el gran si-
llón, y la vida le abandonó con el «más al norte» fijo 
todavía en su mente.

El hambre amenazaba negra y temible desde los 
tiempos del primer hombre blanco. Era ya crónica 
para los indios y los esquimales, y también llegó a ser-
lo para los buscadores de oro. Siempre estaba presente 
y la vida llegó a expresarse en términos de «comida», 
midiéndose en tazas de harina. Todos los inviernos, de 
ocho meses de duración, los héroes del frío se enfren-
taban al hambre. Al avanzar el otoño, se hizo costum-
bre el que los compañeros cortasen la baraja o sacasen 
pajitas para decidir quién tomaría el peligroso camino 
hacia el agua salada y quién permanecería y resistiría 
en la peligrosa oscuridad de la noche ártica.

Nunca quedaba comida suficiente para que toda la 
población sobreviviera el invierno. La compañía A. C. 
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hacía grandes esfuerzos para conseguir los alimen-
tos, pero los buscadores de oro llegaban cada vez con 
mayor rapidez y se arriesgaban con mayor audacia. 
Cuando la compañía A. C. añadió un nuevo buque 
de vapor a su flota, los hombres dijeron:

—Ahora tendremos en abundancia.
Pero acudieron más buscadores de oro que cru-

zaban hacia el sur, más voyageurs 23 y comerciantes 
de pieles que se abrían forzosamente paso hacia el 
este por las montañas Rocosas, más cazadores del 
mar y aventureros de la costa que llegaban del oes-
te, del mar de Bering, más marineros, desertores de 
los balleneros, por el Norte, y todos compartían el 
hambre de una manera fraternal. Se sumaron otros 
buques de vapor, pero la ola de buscadores de oro 
era siempre superior. Entonces apareció en escena la 
compañía N. A. T. & T., y ambas compañías aumen-
taron progresivamente sus flotas. Pero siempre era 
el mismo cuento: el hambre no desaparecía. De he-
cho, el hambre aumentaba a medida que lo hacía la 
población, hasta que en el invierno de 1897 al 1898 
el gobierno de los Estados Unidos se vio obligado a 
enviar una expedición de socorro. Pero, como siem-
pre, los compañeros seguían cortando la baraja y sa-
cando pajitas, y permanecían o partían hacia el agua 
salada según decidiera la suerte. La experiencia los 
había hecho sabios, y les había enseñado a no con-
fiar en las expediciones de socorro. Habían oído ha-
blar de esas cosas, pero ningún mortal les había 
echado el ojo encima.

La mala suerte de otras regiones mineras no es 
nada en comparación con la mala suerte del Norte. 
En cuanto a los sufrimientos y penalidades no pue-
den describirse en suficientes páginas de imprenta ni 

23 «Viajeros». (En francés en el original). Los voyageurs eran hombres empleados 
por una compañía de pieles para transportar bienes y personas entre las remotas fac-
torías del norte.
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contarse de boca en boca. Nadie que no las haya pa-
decido puede saberlo. Y quienes las han sufrido afir-
man que, cuando Dios hizo el mundo, se cansó y, 
cuando llegó a su última carretilla, «la tiró de cual-
quier manera». Así surgió Alaska. No hay ningún 
concepto de la vida que pueda explicárselo al que se 
queda en casa, pero son los mismos hombres los que, 
a veces, nos dan la pista acerca de sus rigores. Un 
viejo minero de Minook atestiguó lo siguiente:

—¿No has observado la expresión de nuestras ca-
ras? Puedes distinguir a un recién llegado en cuanto 
lo ves. Parece una persona vivaz, entusiasta, tal vez 
alegre. Nosotros, los viejos mineros, siempre estamos 
serios, a no ser que estemos bebiendo.

Otro viejo, en medio de la amargura de una «nos-
talgia por el hogar», se imaginaba como un marcia-
no que le explica a un amigo las instituciones de la 
Tierra con ayuda de un poderoso telescopio.

—Ahí están los continentes —indicó— y allí, cerca 
del polo, existe un país helado, ardiente, solitario y 
apartado llamado Alaska. En otros países y estados 
hay grandes asilos para locos y, aunque estén reple-
tos de gente, no son suficientes. Y a Alaska se man-
dan los casos más difíciles. De vez en cuando alguna 
criatura loca recupera la razón en aquellas terribles 
soledades y, con sorprendente alegría, huye de esas 
tierras y vuelve a toda prisa a su hogar. Pero la ma-
yoría de los casos son incurables. Los pobres diablos 
siguen penando, se olvidan de su vida anterior o la 
recuerdan como un sueño. El Norte vuelve a aferrar-
los y no los deja marchar, pues la mayoría de los casos 
son incurables.

La batalla contra el frío y el hambre duró un cuarto 
de siglo. La propia severidad de la lucha contra la na-
turaleza parecía convertir a los buscadores de oro en 
personas amables. Las puertas estaban siempre abier-
tas y la mano tendida estaba a la orden del día. Se des-
conocía la desconfianza y no era hiperbólico el que un 

Hiperbólico: 
Exagerado, 
desproporcionado.
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hombre se desprendiera de su camisa para dársela a 
un compañero. En relación con esto, lo más significati-
vo de todo tal vez fuese la costumbre, vigente por 
aquellos días, de que, cuando llegaba el primero de 
agosto, se les permitía a los buscadores de oro que no 
habían hallado grava aurífera ir a las tierras de sus 
compañeros más afortunados y obtener lo suficiente 
para la comida del siguiente año.

En 1885 se llevaban a cabo unas extracciones 
muy ricas en el río Stewart, y en 1886 se descubrió 
la Barra de Cassiar, justo por debajo de la desembo-
cadura del Hootalinqua. Fue por entonces cuando 
se efectuó el primer descubrimiento mediano en el 
arroyo Cuarenta Millas, llamado así porque se cal-
culaba que esa era la distancia que lo separaba de 
Fuerte Reliance, construido por Jack McQuestion. 
Un buscador de oro llamado Williams partió para 
«El Exterior» con perros e indios para llevar la noti-
cia, pero sufrió tales penalidades en la cumbre de 
Chilcoot, que le llevaron moribundo a la tienda del ca-
pitán John Healy, en Dyea. Pero había llevado la no-
ticia: ¡Oro bruto! En menos de tres meses, más de dos-
cientos mineros cruzaron en estampida Chilcoot, 
desde Cuarenta Millas. Un hallazgo siguió a otro: Se-
senta Millas, Miller, Glacier Birch, Franklin y el Ko-
yokuk. 

Pero todos fueron descubrimientos modestos, y 
los mineros seguían soñando y buscando la corrien-
te fabulosa, «Demasiado Oro», donde el oro era tan 
abundante que había que echar la grava en las es-
clusas para lavarla.

Y durante todo este tiempo, el Norte preparaba su 
propia broma. Fue una gran burla, aunque sumamen-
te amarga, e indujo a los viejos a creer que la tierra se 
queda a oscuras la mayor parte del año, porque Dios 
se marcha y la abandona a su suerte. Después de to-
dos los riesgos, de tanto faenar y esforzarse, el desti-
no quiso que tan solo unos cuantos héroes llegasen 

Aurífera: Que lleva 
o contiene oro.

Esclusa: Gran 
depósito de agua.
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hasta el final, cuando Demasiado Oro entregó a la luz 
su tesoro amarillo.

En primer lugar estaba Robert Henderson, y se 
trata de una historia verdadera. Henderson tenía fe 
en el distrito de Río Indio. Durante tres años, de-
pendiendo únicamente de su rifle y viviendo de 
carne la mayor parte del tiempo, prospectó él solo 
muchos de los afluentes del río Indio, faltándole 
poco para descubrir los ricos riachuelos, Sulphur y 
Dominion, y consiguió sacarse un jornal (un pobre 
jornal) de los arroyos Quartz y Australia. Luego 
cruzó la divisoria entre Río Indio y el Klondike, y 
en uno de los «afluentes» de este último encontró 
ocho centavos por criba. Este producto se conside-
raba excelente en aquellos días. Bautizó el arroyo 
con el nombre de «Fondo Dorado», volvió a cruzar 
la divisoria y convenció a tres hombres, Munson, 
Dalton y Swanson, para que regresaran con él. En-
tre los cuatro sacaron setecientos cincuenta dólares. 
Permítasenos subrayar una y otra vez que este fue el 
primer oro que jamás se sacó y lavó en el Klondike. Y re-
saltemos también que Robert Henderson fue el descu-
bridor del Klondike, pese a todas las mentiras y cuentos 
en contrario.

Al quedarse sin comida, Henderson volvió a cru-
zar la divisoria, bajó por el río Indio y subió por el 
Yukón hasta Sesenta Millas. Allí llevaba la factoría 
Joe Ladue, y allí fue donde inicialmente Joe Ladue 
había abastecido de comida a Henderson. Este contó 
su historia y una docena de hombres (todos los que 
había) desertaron de la factoría para marcharse al es-
cenario del hallazgo. Henderson convenció también 
a una partida de buscadores de oro que se encamina-
ban al río Stewart de que renunciasen a su viaje y se 
fuesen a trabajar con él. Cargó su bote de provisio-
nes, navegó corriente abajo por el Yukón hasta la 
desembocadura del Klondike y lo remolcó y remó 
contra corriente hasta llegar a Fondo Dorado. Pero 
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en la desembocadura del Klondike conoció a George 
Carmack, y aquí es donde empieza la historia.

George Carmack era un squawman24. Se le conocía 
familiarmente por el nombre de «Siwash George»25  
—término despectivo que circulaba por su simpatía 
hacia los indios—. Cuando Henderson lo encontró, 
estaba pescando salmón con su mujer india y sus fa-
miliares en el lugar que luego se convertiría en Daw-
son, la dorada ciudad de las nieves. Henderson, re-
bosante de buena voluntad y con las manos abiertas, 
le contó a Carmack su hallazgo. Pero este se sentía a 
gusto en su situación. No lo poseía el deseo imperio-
so de llevar una vida tan difícil. Los salmones le bas-
taban. Henderson, empero, lo animó a seguirle, hasta 
que, una vez convencido, se quiso llevar a toda la tri-
bu con él. Henderson se negó a ello y le dijo que sus 
amigos de Sesenta Millas tenían preferencia sobre los 
siwashes. Y se rumorea que dijo algunas cosas nada 
agradables acerca de los siwashes.

A la mañana siguiente, Henderson subió solo el 
Klondike hasta Fondo Dorado. Carmack, ya despier-
to, tomó un atajo a pie que conducía al mismo lugar. 
Acompañado de sus dos cuñados indios, Skookum 
Jim y Tagish Charley, subió por el arroyo Rabbit (lla-
mado ahora Bonanza), cruzó Fondo Dorado y limitó 
su concesión, situada junto al descubrimiento de Hen-
derson. Por el camino había sacado unas paladas de 
tierra en el arroyo Rabbit y le enseñó a Henderson sus 
resultados. Henderson le hizo prometer que, si encon-
traba algo a su regreso, le enviaría a uno de los indios 
con la noticia. Henderson accedió asimismo a pagarle 
sus servicios, pues presentía que se hallaba tras la pis-
ta de algo grande y quería asegurarse de ello.

24 Squawman es un término con el que se define al hombre blanco casado con una 
india y que vive como uno más de la tribu.

25 Con el término siwash, derivado del francés sauvage (salvaje), se denominaba 
despectivamente a los indios de Norteamérica. 

Empero: 
A pesar de ello.
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Carmack regresó por el arroyo Rabbit. Mientras 
dormitaba a su orilla, a una media milla más abajo 
de la desembocadura de lo que más tarde se conoce-
ría como Eldorado, Skookum Jim probó suerte y sacó 
entre diez centavos y un dólar por criba en excava-
ciones superficiales. Carmack y su cuñado deslin-
daron las zonas altas de Cuarenta Millas, cumplimen-
taron las concesiones ante el capitán Constantine, y 
rebautizó el arroyo con el nombre de Bonanza. Se ol-
vidaron de Henderson. No le llegó ni una palabra. 
Carmack había roto su promesa.

Semanas más tarde, cuando Bonanza y Eldorado 
estaban deslindados de punta a punta y ya no queda-
ba terreno libre, una expedición de tardíos cruzó la di-
visoria hasta Fondo Dorado, donde todavía trabajaba 
Henderson. Cuando le dijeron que venían de Bonan-
za, se quedó perplejo. Nunca había oído hablar de se-
mejante lugar. Pero, cuando se lo describieron, recono-
ció en él al arroyo Rabbit. Luego le hablaron de sus 
maravillosas riquezas, y según la versión de Tappan 
Adney, cuando Henderson se percató de lo que había 
perdido por la traición de Carmack, «arrojó la pala y 
se sentó en la orilla tan apesadumbrado, que tardó 
cierto tiempo en recuperar el habla».

Quedaba el resto de los veteranos, los hombres 
de Cuarenta Millas y de Circle City. Cuando dieron 
con el hallazgo, casi todos ellos estaban al oeste, tra-
bajando en las viejas prospecciones o buscando 
otras nuevas. Como ellos mismos decían, eran el 
tipo de hombres que siempre los cogía con el tene-
dor cuando llovía sopa. Muy pocos mineros viejos 
tomaron parte en la estampida que siguió a las noti-
cias del hallazgo de Carmack. No estaban allí para 
tomar parte. Pero los que sí participaron en la es-
tampida eran mayormente los Inútiles, los recién 
llegados y los que siempre andaban en los campa-
mentos. Y mientras Bob Henderson siguió trabajan-
do a pesar de todo, hacia el este, y los héroes siguie-

Deslindar: 
Determinar y 
marcar con claridad 
los límites de un 
terreno.
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ron hacia el oeste, los novatos y los derrochadores 
deslindaron el Bonanza.

Pero el Norte no había terminado aún su broma. 
Cuando llegó el otoño y los héroes volvieron a Cua-
renta Millas y Circle City, escucharon tranquilos los 
relatos acerca de los hallazgos de los siwashes y las 
exploraciones de los gandules, y negaron con la ca-
beza. Juzgaban por el calibre de los hombres impli-
cados en ellos y lo calificaban de estafa. Pero del 
Yukón seguían llegando noticias doradas y algunos 
veteranos subieron a investigar. Observaron el sue-
lo y concluyeron que era la tierra menos apropiada 
para el oro que jamás vieran en su vida. Bajaron de 
nuevo al río, «dejándolo para los suecos».

El Norte les devolvió la pelota. El buscador de oro 
de Alaska es proverbial no tanto por su poca credibi-
lidad como por su incapacidad para contar la verdad 
exacta. En una tierra de exageraciones tiende a hacer 
una descripción hiperbólica de los hechos. Pero, 
cuando llegó al Klondike, no pudo exagerar la ver-
dad más de lo que esta era. Al principio Carmack lo-
gró cribas de un dólar. Mintió cuando dijo que eran 
de dos dólares y medio. Y, cuando quienes lo ponían 
en duda sí consiguieron cribas de dos dólares y me-
dio, decían que obtenían cribas de una onza. Y he 
aquí que, cuando la especie empezaba a circular, no 
sacaban una onza, sino cinco. Entonces decían que 
eran de seis onzas, pero, al llenar una criba para de-
mostrar que era falso, se lavaron doce onzas. Y así 
continuaron las cosas. Mentían valientemente, pero 
la realidad siempre excedía a sus relatos.

Mas la broma ártica del Norte todavía no había 
concluido. Una vez deslindadas todas las concesio-
nes del Bonanza, desde su desembocadura a su na-
cimiento, quienes habían fracasado en sus intentos 
de «entrar» subieron tristes y disgustados por los 
afluentes. Eldorado era uno de estos afluentes, y, 
después de localizarlo, muchos hombres le volvie-

Onza: Cada una 
de las 16 partes  

en que se divide 
la libra, equivalente 

a 28,75 g.
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ron la espalda y no le otorgaron un segundo pensa-
miento. Un hombre vendió su media participación 
de 500 pies por un saco de harina. Otros dueños va-
gaban de un lado a otro intentando estafar a los de-
más sus concesiones por una canción. Entonces 
«apareció» Eldorado. Era mucho, muchísimo más 
rico que Bonanza, con un valor medio de mil dóla-
res por pie cuadrado.

Un sueco llamado Charley Anderson había traba-
jado en el arroyo Miller el año del hallazgo y llegó a 
Dawson con unos cientos de dólares. Dos mineros, 
que habían registrado el número 29 Eldorado, deci-
dieron que era el hombre apropiado para largarle la 
concesión. Era demasiado avispado para convencer-
lo en estado sobrio y, por tanto, lo emborracharon 
con un gasto considerable. Aun así resultaba un tra-
bajo difícil, pero lo mantuvieron ebrio durante algu-
nos días y, finalmente, lo persuadieron para que les 
comprase el número 29 por setecientos cincuenta dó-
lares. Cuando Anderson se despejó, lloró su locura y 
les suplicó que le devolvieran su dinero. Pero quie-
nes le habían engañado eran de corazón duro. Se rie-
ron de él y se maldijeron por no haberle sacado unos 
cientos de dólares más. A Anderson no le quedaba 
más remedio que trabajar la tierra baldía. Así lo hizo 
y le sacó más de tres cuartos de millón de dólares.

Los veteranos no creyeron en las nuevas excava-
ciones hasta que Frank Dinsmore, que ya poseía 
grandes concesiones en el arroyo Birch, tomó parte 
en ellas. Dinsmore recibió una carta de un hombre 
del lugar, diciéndole que era «lo más grande del 
mundo». Así que ató sus perros y subió a investigar. 
Cuando escribió a casa diciendo que nunca había vis-
to «cosa igual», Circle City se lo creyó por primera 
vez y se precipitó de repente en una de las estampi-
das más salvajes que jamás viera la región. Se lleva-
ron todos los perros, muchos se fueron sin ellos y 
hasta las mujeres, los niños y los enfermos empren-

Pie: Medida de 
longitud de valor 
variable según los 
países (unos 33 cm).
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dieron un camino de trescientas millas de hielo a tra-
vés de la larga noche ártica tras la cosa más grande 
del mundo. Se dice que solo quedaron en Circle City 
veinte personas cuando el vapor del último trineo 
desapareció por el Yukón, casi todas ellas inválidas e 
incapaces de viajar.

Desde ese momento se descubrió oro en toda cla-
se de lugares, bajo las raíces de la hierba de las lade-
ras, en el fondo de la isla de Montecristo y en las are-
nas del mar de Nome. Y ahora, el buscador de oro 
conocedor de su oficio elude los lugares de «aspecto 
favorable», confiado en que la sabiduría que tanto le 
ha costado adquirir lo llevará a encontrar más oro en 
los sitios que parecen menos apropiados. A veces se 
alegan estas razones para sustentar la teoría de que 
serán los buscadores de oro y no los exploradores los 
hombres que, en última instancia, conquistarán el 
polo. ¡Quién sabe! Lo llevan en la sangre y son capa-
ces de ello.
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Los relatos que recoge 

este volumen tienen 

como factor común la fiebre de los buscadores 

de oro en Alaska durante la segunda mitad del 

siglo xix. El oro enriqueció a algunos y destruyó 

a muchos, convirtiéndose así en una auténtica 

«quimera». Historias duras, trágicas o solidarias, 

todas tienen como escenario estas gélidas tierras. 

Porque la verdadera protagonista es la inmisericorde 

naturaleza helada, ese impresionante silencio blanco, 

preludio de la muerte. Frente al implacable frío 

polar, la lucha del hombre por la supervivencia  

en un medio hostil; protagonizada por seres 

generosos (El silencio blanco, Ley de vida), 

estafadores (Demasiado oro), inútiles y degradados 

(En un país lejano), avariciosos (El Hombre  

de la Cicatriz), o por la astucia (El burlado)  

o la obstinación angustiosa y rabiosa de  

sus protagonistas (Las mil docenas, Amor  

a la vida, La hoguera, El diablo).

La quimera del oro




