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Este libro comienza en el siglo XVIIL.

Ese fue un buen siglo para las mdquinas de vapor, pero no para
la vaca marina de Steller, un fabuloso animal acudtico que lle-
0 a medir ocho metros y a pesar diez toneladas. Durante cen-
tenares de arnios habia vivido tranquila en la isla de Bering. En
el siglo XVI1l, esta vaca marina fue descubierta y cazada en su
isla hasta que se extinguio.

Asi que no veréis asomar su hiimedo hocico por aqui.




(Galeria ilustrada

Genios e ingenios de los afos del vapor
presenta:

1769-1711
Lia peluca de monsieur Gugnot







JIJ' | primer vuelo a vapor no lo llev6 a cabo un hom-
O bre, ni una muijer, sino una peluca.

Dos afios antes de ese vuelo, en 1769, Nicolas-Joseph
Cugnot invento el primer automovil, lo hizo en Francia, y
era un automovil de vapor. La maquina, con su enorme
caldera, parecia el cuerpo de un gran insecto, una gigan-
tesca libélula metalica que hubiera perdido las alas. En
1769 un vehiculo asi resultaba estrambdético y sin duda
excepcional. No lo eran, sin embargo, las pelucas blancas.

En el siglo xviir se usaban esas pelucas blancas,
toda persona distinguida tenia una, y quien no la tenia,
deseaba tenerla. Eran tan habituales que habia incluso
ladrones de pelucas blancas. Como no habia automovi-
les, no abundaban los ladrones de coches, pero de pelu-
cas, si. Tiene sentido, si lo pensais.

Desde muy joven, Nicolas-Joseph Cugnot luci6 una
de esas pelucas. Dentro de la peluca estaba su cabeza, y
dentro de su cabeza, bullia una idea: construir el primer
automovil.

Monsieur Cugnot consigui6 llevar a cabo su inven-
to y construyo su «ingenio mecanico». Cugnot no fue



solo el inventor del primer automdvil, sino que mientras
lo conducia, una tarde de 1771, lo estamp6 contra la
pared de un edificio. Fue también, por tanto, el inventor
de los accidentes automovilisticos. No le aplaudiremos
por ello.

Por suerte, Cugnot no sufrié grandes dafios en el
accidente. En cambio su peluca, si. Abandon6 su cabeza
(en lo que fue el primer vuelo realizado gracias a una
mdquina de vapor ) y vol6 hasta aterrizar sobre la cal-
dera del automovil, donde el humo vy el calor acabaron
con ella.




La destruccion de la peluca de Cugnot marcd un
antes y un después en la historia. Por alguna desconoci-
da razon, las pelucas blancas y los motores de vapor
nunca se han llevado bien. Lo cierto es que, a partir de
ese dia, los motores de vapor fueron a mas, mientras
que las pelucas blancas fueron a menos.

En la actualidad, ese tipo de pelucas blancas no las
lleva casi nadie, solo algunos jueces y abogados, en es-
pecial en el Reino Unido.

Cugnot no llegé muy lejos con su automévil y, cuan-
do lo intentd, se estrell6 contra una pared. Pero no lo
juzguéis muy duramente por eso. Sobre todo si no lle-
vais una peluca blanca sobre vuestras cabezas.




Esta historia sucede en Francia, a comienzos del siglo XX.
También a comienzos del siglo XX, pero muy lejos de Francia, en
una isla mexicana, fue abatido el wltimo ejemplar de una curiosa
ave rapaz, el pdjaro caracara de la isla de Guadalupe.

Su caza empezd a finales del siglo X1X y a comienzos del siguien-
te siglo ya habia desparecido.

Asi que, de momento, no veréis a este pdjaro asomar su pico cur-
20 por aqui.
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presenta: .

1920
Minerva Vapour, dltima descendiente
de una familia de genios







1. Una hoja de otofio

asi ciento cincuenta afios después del accidente de

o monsieur Cugnot, uno de los primeros dias del oto-

fio de 1920, en un pueblo de la costa atldntica francesa,

una mafana de lluvia un nifio encontré en el suelo del

patio del colegio una hoja de color marrén. Una de esas
hojas que caen de los arboles.

El nifio era este nino. La hoja era esta hoja_

El patio era acristalado, parecido a un invernadero.
El techo transparente tenia un agujero en el centro. A
través de ese agujero salia el tronco de una espléndida
olma. Una olma es un olmo muy corpulento y frondoso.
Junto a la olma se encontraba una maestra. Una maes-
tra no es un maestro corpulento y frondoso. Es sencilla-
mente, una mujer que ensefa.
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La cuestion es que la maestra no vio caer la hoja,
sino que fue uno de sus alumnos. Esa hoja no era una
hoja cualquiera, y no habia caido de la olma, sino que
provenia de mucho mds arriba. De una torre que se al-
zaba junto al patio acristalado.

En los cuentos, las torres son habitadas por prince-
sas o por brujas. En este caso, en la torre no vivia nin-
guna princesa, ni ninguna bruja. Sino una nifia de once
anos. Pero, de la misma manera que la hoja no era una
hoja cualquiera, la nifia de la torre no era cualquier
nifia. Se trataba de la cientifica e inventora Minerva Va-
pour, ultima descendiente de una gran familia de genios.

Minerva espi6 desde la ventana de su laboratorio
como aquel alumno recogi6 la hoja y la mir6 con curio-

sidad.
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En el noroeste de Francia llueve a menudo en otono,
y caen hojas a menudo también. Asi que, en principio,
no tiene nada de especial encontrar, en una mafana de
lluvia, una hoja caida de un arbol.

Y menos si es de color marron.

Eso es lo normal. Las hojas verdes se van llenando
de los colores del otofio: el amarillo, el granate y el
marrén. Como explicé en su ensayo Teoria de los
muchos colores la tataratia abuela de Minerva, la pro-
fesora Abundantia Vapour, los colores del otofio pesan
mucho, por eso se caen las hojas.

Quiza vosotros no lo sepais, pero todas las Vapour
saben que el marron pesa mas que el verde.

Lo importante es que, al margen de su color, esa
hoja si era especial. Y aquel nifo lo supo cuando le dio
la vuelta y descubrié que tenia un mensaje, un mensaje
escrito a maquina.

Hola:

Si has encontrado esta hoja supongo que eres uno
de los ninios borrosos. Espero que no seas la maestra.

Mira hacia arriba, a la ventana mds alta. Soy la nina
que vive en la torre.

Soy una niria, pero también soy un portento. Un
portento cientifico.

Y un casi genio.

La proxima vez que llueva, busca otra hoja como
esta.

Minerva

El nifio le mostré la hoja a sus compaiieros.
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Todos alzaron la cabeza mirando hacia la torre.

«¢Quién ha escrito este mensaje?», dijeron unos.

«¢Como es que ha usado la hoja de un arbol?», se
sorprendieron otros.

«¢Y por qué nos llama borrosos?», se preguntaron
todos.

Para responder bien a esas preguntas, lo mejor sera
retroceder en el tiempo, pero no al siglo xvii1, solo unos
pocos dias, para poder contar lo que sucedi6 exacta-
mente una semana antes.
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