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E l capitán Miguel
y el misterio de la daga milanesa

Martín Casariego Córdoba



Para Miguel y Juan,  
a los que daban miedo la lepra,  

los caníbales y los lobos que hablaban,
y para Mayte, que me los dio.



Primera noche
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1
Miguel

Miguel estaba tumbado, para que no se le viera. Le vigilaba, 
con la nariz entre los barrotes del balcón.

Avanzaba por la calle, atento, mirando a derecha e iz-
quierda. Iba vestido y andaba sobre dos patas, pero lo hacía 
de una forma especial, ágil y en tensión, como dispuesto a 
saltar en cualquier momento. Llevaba una elegante gabardi-
na, seguramente para disimular la cola, un sombrero y unas 
gafas oscuras, para ocultar el rostro. Ya estaba llegando a su 
portal...

Miguel contuvo la respiración.
Pasó de largo.
Miguel respiró, aliviado.
Pero, repentinamente, volvió sobre sus pasos, se detuvo 

ante el portal y miró hacia arriba.
Miguel se echó hacia atrás y, con el corazón latiéndole vio-

lentamente, cerró la ventana y la contraventana. Fue después 
a la entrada. Pegó el oído a la puerta, tras echar el cerrojo.

Nada.
De pronto, sonó el ascensor. La puerta que se abría y 

unos pasos que se acercaban. No se atrevió a espiar por la 
mirilla.
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Silencio. Y tras unos segundos, el cerrojo comenzó a des-
correrse lentamente. Miguel lo miraba como hipnotizado, in-
capaz de reaccionar.

Con un chasquido, se abrió del todo y, como si ese sonido 
hubiera sido un remedio para su parálisis, Miguel se dio la 
vuelta y corrió hacia su cuarto, pensando desesperadamente 
en encontrar un escondite seguro. No se le ocurría ninguno.

Oyó que la puerta de la casa se abría. Tiró los almohado-
nes de la cama al suelo, se metió entre ellos y se cubrió con la 
colcha.

Aguardó con los ojos cerrados. Pidió ayuda a Dios. ¿Por 
qué estaba solo, a dónde habían ido sus padres y su hermano?

Oyó los pasos en el pasillo, que se detenían ante la puerta 
de su cuarto.

El lobo entró.
Miguel contuvo la respiración. Oía la del lobo, ronca y 

poderosa.
De golpe, la colcha que lo tapaba salió volando de un 

tirón.
El lobo le miraba con expresión triunfal.
—¡Ya te tengo!
Y con su lengua grande y roja y babeante se relamió.
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2
Padre e hijo

Por fin, después de una jornada ajetreada y varias horas de 
corregir exámenes en su casa, tenía un rato para hacer lo que 
le apeteciera. Su mujer estaba de viaje, su hijo pequeño en un 
campamento y el mayor, que había preferido leer a ver una 
película con él, había apagado la luz de su cuarto hacía un 
rato. Se encontraba tan cansado que a punto estuvo de en-
cender el televisor y saltar de programa en programa hasta 
adormilarse, pero decidió continuar con la lectura del libro 
sobre Gilles de Rais, empezado hacía días. Se sentó en el si-
llón. Abrió el volumen por la página señalada. Pensó que se 
merecía un aperitivo, e iba a levantarse cuando se sintió ob-
servado. Miró hacia el vano que se abría al pasillo. Un pie 
desnudo asomaba tras el marco.

—¿Miguel?
El pie desapareció. Al padre le parecía enorme, pues lo ha-

bía visto crecer desde que no tenía más de siete centímetros 
hasta ahora.

Suspiró. Era descorazonador reconocerlo, pero le costaba 
más levantarse para ver qué quería su hijo que para prepararse 
un aperitivo.

—¿Miguel? ¿Estás ahí?
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Junto al vano, con aire culpable o avergonzado, su hijo le 
miró en silencio. ¡Cómo había crecido! Ya estaba casi tan alto 
como su madre.

—¿Qué pasa? ¿No te duermes?
—¿Cuándo vienen mamá y Juan?
—Mamá dentro de dos días, y a Juan le recogeremos el 

sábado, ya lo sabes. Venga, ve a dormir.
Miguel apartó un poco la mirada.
—He tenido un sueño.
—¿Y de qué era?
—De un lobo.
—¿De un lobo? —se extrañó su padre—. ¿De qué lobo?
—Era un lobo que hablaba.
Le enternecían su miedo y su voz, baja y suave, una voz 

que pronto cambiaría. Le enternecía su vulnerabilidad, y 
también el valor de reconocer que había tenido miedo. Con-
tuvo el deseo de darle un beso, pues no estaba seguro de que 
fuera a ser bien recibido.

—Ven.
Recordó cuando, hacía no tanto, le levantaba de las axilas, 

y lo llevaba en volandas.
Todo había pasado en un suspiro. Qué distinto era su 

tiempo del de sus hijos.
Se acordó de sus miedos infantiles, de que cuando tenía 

diez años (es decir, cuando tenía dos menos que su hijo aho-
ra) soñó que alguien llamaba a la puerta de la cocina. La abría 
en el sueño, y aparecía ante él una vieja horrible y enjuta, de 
cara arrugada, pelo blanco y ojos pequeños y brillantes. Él  
se quedaba paralizado de miedo. Sin decir palabra la vieja se 
lo llevaba, y no era capaz ni siquiera de gritar y pedir auxilio a 
sus padres y a sus hermanos, secuestrado él por la bruja, se-
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cuestrada su voz por el terror. A partir de aquel sueño el mie-
do había vuelto a sus noches, e incluso en algunas de ellas se 
había tragado su orgullo y había pedido a su hermano peque-
ño, Pablo, que le permitiera compartir su cama con él.

Se sentaron en el sofá, mirándose.
—Los lobos no hablan, Miguel —empezó, con un tono 

sereno que pretendía ser persuasivo—. Además, no se atreven 
a entrar en las ciudades, porque no saben cruzar las calles y 
les pillarían los coches. Y no pueden trepar hasta nuestro 
piso. 

Miguel le dejaba hablar, pero en su rostro se iba acentuan-
do una mueca de incredulidad o asombro.

—Pero, papá —dijo al fin, y a la incredulidad se había 
sumado la indignación o el desdén—. ¡Me tratas como a un 
niño pequeño! Ya sé que no existen, ¡pero ha sido una pesa-
dilla!

—Está bien. ¿Quieres quedarte un rato charlando?
—Bueno...
Aunque estaba cansado, se alegró. Tampoco tenía muchas 

oportunidades de hablar tranquilamente con él, a solas.
—¿Te acuerdas de cuando tenías miedo, de pequeño?
—Sí. Me contabas el cuento del Viejito Andrajoso para 

que se me quitara.
—¿Lo recuerdas? —sonrió—. ¿Quieres que te cuente el 

del Último Lobo que Hablaba?
Miguel guardó silencio, no muy convencido.
—Escuchar cuentos no es de niños pequeños —dijo el pa-

dre, adivinando su pensamiento—. Antiguamente, cuando 
aún no se había inventado la escritura, los cuentos se transmi-
tían oralmente, y te aseguro que muchos eran terribles y no 
precisamente para niños.
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—¿Cómo se llama tu historia?
—El capitán Miguel y el misterio de la daga milanesa. Ocu-

rrió hace quinientos años, más o menos. Trata del último 
hombre lobo. No ha habido más.

—Cuéntamela —decidió el chico, tras reflexionar un 
instante.

—Bien.
Miró en su derredor, buscando inspiración. El salón ates-

tado de libros, dos pilas de títulos en el suelo, pues ya no ca-
bían más y siempre dejaba para mañana el deshacerse de 
ellos, las estanterías llenas hasta el techo, allí las novelas de 
ficción, a un lado las traducidas y a otro las escritas en espa-
ñol, en otras baldas los de historia, allá los de arte y fotogra-
fía, en la otra pared los de poesía, ensayo y memorias, más 
abajo los juveniles e infantiles, un poco más arriba los có-
mics. Suspiró. En las baldas en las que se alineaban las pelí-
culas, En compañía de lobos, Un hombre lobo americano en 
Londres, La princesa prometida, Ordet y muchas otras, pare-
cían llamarle.

—¿Cuándo empiezas?
—Ahora mismo. Era la época del Renacimiento, en Espa-

ña. Corría el año 1537, un tiempo en el que todo se discutía, 
en el que todo estaba patas arriba… Se rumoreaba en las cor-
tes y universidades europeas que un astrónomo polaco, Nico-
lás Copérnico…



1717

3
Hay un nuevo capitán 
en el ejército de Carlos I

… aseguraba que la Tierra giraba alrededor del Sol, en contra 
de lo que decía Aristóteles, según el cual el Sol, la Luna y las 
estrellas giraban alrededor de la Tierra. Era difícil contradecir 
al sabio griego, pues había dicho siglos atrás que la Tierra era 
redonda, y hacía unos pocos años los navegantes habían de-
mostrado que tenía razón.

Era una época mucho más violenta que la actual, en la que 
la vida de las bestias y de los hombres (salvo que pertenecie-
ran a la nobleza) apenas tenía valor, y en la que a casi nadie se 
le ocurriría regañar a unos niños porque abusaran de otro 
más débil. Muchos morían antes de cumplir los tres años, por 
hambre o enfermedades, o incluso porque sus padres, con los 
que compartían el lecho, los aplastaban por la noche sin darse 
cuenta, asfixiándolos. Los campesinos eran muy pobres, y en 
invierno pasaban un frío terrible, y siempre estaban llenos de 
pulgas, garrapatas y piojos, y habían de quitárselos los unos a 
los otros. La gente olía fatal, pues apenas se lavaba, y muy 
pronto se le caían los dientes, porque no se los cepillaban por 
la noche ni por la mañana, y se les pudrían.

Lutero se enfrentaba al papa, los protestantes a los católi-
cos, se mataba por la fe y en esa confusión en Alemania se al-
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zaban los campesinos contra los príncipes y eran muchos los 
que pretendían abolir el Estado, la propiedad privada, la Igle-
sia y todo tipo de jerarquía. Carlos I de España y V de Ale-
mania, heredero de diversos y vastos territorios, era el hom-
bre más poderoso del mundo, y se enfrentaba a Francia, al 
Imperio Otomano, a Inglaterra, tenía conflictos en los Países 
Bajos… No había casi nada de lo que conocemos nosotros: 
ni Wii, ni iPads, ni drones, ni coches ni nada de nada, pero 
las pasiones, las virtudes, los deseos y los defectos de los hom-
bres eran iguales que los de ahora.

Nuestro protagonista, el capitán Miguel, vivía en Piedra 
de los Caballeros, una pequeña ciudad, o un gran pueblo, a 
los pies de una colina, que se había levantado, según la leyen-
da, en el lugar en el que antiguos caballeros se juraban lealtad 
subidos a una gran roca. En aquella colina había un castillo, y 
en otra se elevaba la más grande de sus tres iglesias. La ladera 
de la colina de la iglesia mayor estaba llena de casas y callejue-
las, pero la del castillo sólo tenía árboles, rocas y arbustos. El 
castillo estaba defendido por torres y murallas de piedra, al 
igual que la ciudad, bordeada al este por un río flanqueado 
por chopos.

Pero esas torres y murallas no habían servido, hacía veinte 
años, para proteger a diecisiete muchachos de humilde condi-
ción, que habían sido despedazados en los campos por un 
enorme lobo. Todos ellos habían muerto a los catorce años. Y 
la mayoría habían sido encontrados en las tierras del marqués 
Esteban Hambrán o en las de Monroy, que colindaban con 
ellas. Corrió el rumor de que en el reino había un monstruo, 
una bestia, un hombre lobo que atacaba por la noche a los 
muchachos que se despistaban y no se habían refugiado en 
sus chozas o en el orfelinato al caer el sol.
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El marqués de Hambrán había gozado, como sus antepa-
sados, de la fama de ser el noble más apuesto del reino, hasta 
que un toro le corneó en la cara, desfigurándosela. El cuerno 
le abrió toda la mejilla izquierda, dejando al descubierto hue-
sos y muelas. Un cirujano le cosió el trozo de cara que se le 
había quedado colgando. La cicatriz que resultó de aquello 
era como una L: desde la comisura de los labios corría como 
prolongándolos, para subir luego bruscamente en ángulo rec-
to hasta llegar al borde de la ceja. Y aunque se dejó crecer una 
barba negra, a partir de entonces pareció que en su faz había 
siempre una cruel sonrisa, que desentonaba con su habitual 
amabilidad. Continuó siendo apuesto, pero ahora únicamen-
te si mostraba su perfil derecho. Cuando el lado que se veía 
era el izquierdo, resultaba repulsivo. Aquel toro bravo le ha-
bía convertido en un Jano, el dios romano de las dos caras. 
Por aquel entonces el capitán Miguel aún no había nacido.

Sobre el marqués Esteban Hambrán circulaban diversas 
habladurías. Se decía que, desde tiempo inmemorial, su fami-
lia contrataba hechiceros y alquimistas a los que mantenía en-
cerrados para que buscaran el secreto de la eterna juventud y 
de la piedra filosofal, capaz de convertir cualquier metal que 
tocara en oro y de dotar a su dueño de una inmensa sabidu-
ría. Se esparció el rumor de que una bruja hermosísima, pero 
a la que habían cortado dos dedos de la mano izquierda, lo 
había encontrado. Y también empezaron a difundirse las sos-
pechas de que el marqués estaba relacionado con las muertes 
de los campesinos y huérfanos. Incluso se dijo que ya se había 
cursado la orden para detenerlo, acusarlo de aquellos horren-
dos crímenes y juzgarlo.

Pero antes de que fuera encarcelado, el marqués se presen-
tó una mañana ante las puertas del castillo. Llevaba cruzado 
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sobre la grupa de su corcel el cadáver de un lobo, el más gran-
de que jamás se había visto por aquellos contornos. Pesaba 
cinco arrobas, cerca de sesenta kilos, y eso que su pelo no es-
taba mojado. Esteban Hambrán tiró el enorme lobo a los pies 
de la puerta del castillo, y gritó con recia voz, para que todos 
pudieran oírle:

—¡Aquí tenéis a vuestro asesino de muchachos! ¡Las ma-
dres ya podrán respirar tranquilas cuando sus hijos cumplan 
catorce años!

Aquel lobo, efectivamente, había atacado a un campesino 
de catorce años, y el marqués había llegado a tiempo para sal-
varlo. Y tal y como había anunciado, cesaron las brutales muer-
tes. La conclusión parecía evidente: muerto el perro, muerta la 
rabia. Si habían terminado los ataques, era porque la bestia ha-
bía sido capturada. Muchas madres agradecidas encendieron 
velas en las iglesias en honor del marqués y rezaron por la salva-
ción de su alma, y muchos se arrepintieron de haber sospecha-
do de él.

Algún tiempo después Esteban Hambrán se fue a Amé-
rica, dicen que a buscar oro al no haber hallado sus alqui-
mistas la piedra filosofal. En realidad, seguía una tradición 
familiar. Desde hacía siglos los marqueses de Hambrán no 
se casaban, y cuando cumplían treinta años abandonaban 
sus feudos y emprendían un largo viaje en pos de esposa, 
un viaje del que, veinte o veinticinco años después, no re-
gresaban ellos ni la anhelada esposa, sino un hijo, el nuevo 
marqués de Hambrán, idéntico al anterior y habido, según 
las habladurías populares, con alguna hechicera de algún 
remoto país. Sobre el último don Esteban se esparcieron 
confusas y contradictorias noticias, rumores sin mucho 
fundamento, quizá. Lo habían visto en tal lugar, había ex-
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plorado una selva y remontado un gran río en el que había 
sirenas, había atravesado un desierto, era el señor de fabu-
losas y ricas tierras llenas de oro, joyas y esclavos, una fle-
cha emponzoñada con el veneno de una rana había puesto 
fin a su paso por este mundo... Se escuchó también que 
había sido devorado por una tribu de caníbales, cocido en 
una olla de plata.

Todo esto lo sabía Miguel porque lo sabía todo el mundo 
que viviera a menos de quince leguas de Piedra de los Caba-
lleros.

Como sabía también que había regresado hacía cuatro 
años, y que ante el asombro de todos seguía igual de joven. 
No había continuado la tradición familiar: se trataba del mis-
mo marqués, y no de uno nuevo, engendrado y criado en le-
janas tierras, como probaba la cicatriz de su rostro, que todos 
recordaban. Según algunos sí se había producido algún cam-
bio: sus ojos eran ahora azules, en lugar de verdes. ¿O siem-
pre habían sido verdes? ¿Quién se acordaba, si habían pasado 
quince años? 

—Cambian de color cada vez que bebo la pócima mágica 
de la juventud —explicó Hambrán a una atrevida dama que 
le preguntó por aquel asunto, pero a la dama en cuestión le 
pareció que bromeaba.

Y por otra parte, ¿qué más daba? Suponiendo que sus ojos 
hubieran cambiado de color, mucho más extraño aún resulta-
ba que, con pócima o sin ella, el marqués de Hambrán apa-
rentara la misma edad que cuando partió hacia América, dos 
décadas atrás: treinta años.

—¿Pero el capitán Miguel no es el protagonista? —interrum-
pió el chico—. ¿Cuándo sale?
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—Paciencia, que allá vamos. Miguel había sido nombrado 
capitán por el emperador justo el día en el que comienza 
nuestra historia. Acababa de recibir la patente. ¡Era el capitán 
más joven de todo el reino, pues apenas había cumplido die-
ciocho años!

—Era unos doce años más pequeño que Hambrán… Bue-
no, no… Parecía unos doce años más joven, pero en realidad 
era unos treinta años más joven, pues Hambrán tenía cerca 
de cincuenta.

—Exacto —corroboró el padre, satisfecho de que su 
hijo siguiera con atención su relato.

El capitán Miguel estaba celebrando su nombramiento en 
una taberna, en la que se mezclaban soldados, lavanderas, 
tejedoras, campesinos, panaderos y artesanos. El suelo es-
taba cubierto de paja, para que los clientes no resbalaran 
con la cerveza derramada. Olía bastante mal, y no sólo por 
las vacas a las que únicamente una valla de troncos separa-
ba de la taberna, pero estaban todos acostumbrados y a 
nadie parecía importarle. ¡No eran muy delicadas las nari-
ces de aquella época, no!

Miguel era rubio y tenía los ojos verdosos rodeados por 
unas largas pestañas. Era alto y caminaba siempre erguido, la 
espalda recta. Gracias al ejercicio, bajo su delgadez se agazapa-
ba la dureza de la roca. Era todo fibra, y no era de extrañar que 
muchas de las jóvenes casaderas suspiraran por él, y entre ellas 
Rosalba de Monroy, la hija del señor del castillo. Pero Rosalba 
era tan orgullosa que preferiría pasar cien días recluida en una 
mazmorra a pan y agua antes que confesarlo. Y además, como 
era de una superior condición social, resultaba completamente 
imposible que Miguel y Rosalba contrajeran matrimonio.
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En el siglo xvi, en una recóndita región del in-
terior, tras años de tranquilidad vuelven a producirse los 
brutales asesinatos de jóvenes que acaban de cumplir cator-
ce años, aparentemente cometidos por un lobo. Cuando 
el muerto es el hijo de un noble, las autoridades deciden 
tomar cartas en el asunto. El señor de Monroy encargará al 
joven capitán Miguel que investigue los crímenes. Miguel, 
que sobrevivió al ataque del lobo años atrás, es el único 
capaz de detenerlo, pero el monstruo podría estar mucho 
más cerca de lo que cree… y la única pista con la que cuenta 
es una misteriosa daga milanesa.


