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Comencé a «matar» profesores 
hace ya años. Matemáticas, 
Lengua, Música... No podían 
faltar en esta serie de crímenes 
«académicos» las ciencias. 
Cuando yo estudiaba eran dos 
asignaturas diferentes que se 
hacían en dos cursos, quinto y 
sexto de bachillerato.
Y fue en química donde, a fin 

de cuentas, conseguí mi única 
matrícula de honor.
La historia tiene su miga. 

La profesora era una señora muy 
guapa. Al empezar el curso, leyó 
la lista de alumnos y dijo: «Tal 
y tal, aprobaréis sin problemas, 
y si os esforzáis, sacaréis nota. 
Tal y tal, lo tenéis más difícil, 
pero depende de vosotros. Y por 
último, tal, tal y... Sierra, 
vais a suspender, porque esto  
no es lo vuestro».



¡Me dijo al empezar el curso 
que iba a suspender!
Yo me levanté y, muy serio,  

le dije que no solo iba a 
aprobar, sino que tendría que 
ponerme matrícula, a lo cual 
ella puso cara de no creérselo 
ni loca, y ahí quedó la cosa.
Pasé tooodo el curso estudiando 

como un loco. Una auténtica 
pasada. Y en junio saqué el 10, 
lo cual me dio derecho a un 
examen personal para matrícula 
que aún tengo en la memoria: 
todo fueron fórmulas de jabones. 
Pero lo conseguí.
Este libro está escrito en 

honor de aquella señora a la 
cual derroté.
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Capítulo H
(El hidrógeno es el elemento n.º 1)

VOLAR el laboratorio de ciencias fue accidental. To
dos sabían que mezclar potingues podía producir una 
explosión. Todos. La profesora Fernanda la primera. 
De hecho se lo había dicho el primer día de clase:

—Cuidado, en la vulgar vida cotidiana que creéis 
que es la real, un líquido de color amarillo es una limo
nada y uno de color naranja una naranjada, pero en el 
universo de la física y la química no es así. Se mezclan 
dos líquidos en apariencia inofensivos y ya la hemos 
liado: ¡Bum!

Fue muy gráfica al decirlo. Unió los dedos de las dos 
manos hacia arriba y los abrió fingiendo una explosión.

Desde ese momento, las clases prácticas de ciencias 
fueron especiales. Unos se divertían viendo lo que pa
saba al jugar con los elementos y mezclar cosas, otros 
investigaban movidos por la curiosidad. Pero los más, 
en el fondo, esperaban algo como lo que al final suce
dió. El ¡bum!

Jorge y sus dos socios, Petra y Max, eran los candi
datos a liarla. Siempre juntos, siempre con la cabeza en 
las nubes, siempre dispuestos a soltar unas risas y pa
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sarlo bien, en el fondo estaban seguros de que las cien
cias no servían para nada. El mundo ya estaba hecho, 
y lo que le pasara al universo, dentro de uno o diez 
millones de años, era lo de menos. Del Big Bang al Big 
Down había muuucho tiempo de por medio. La profe
sora Fernanda se desesperaba ante su falta de entusias
mo y su total pasotismo por las maravillas de lo que, 
ella, consideraba como la base de todo. Por supuesto 
hasta de la misma vida.

—¡Las ciencias, la física, la química, eso es lo más 
esencial de la vida! —repetía—. ¡Todo son ciencias! 
¡Todo es física y química! ¡No hay nada más importante!

Jorge la provocaba astutamente.
—Oiga, pues el profesor de matemáticas dice lo 

mismo.
—¿Matemáticas? ¡Ja! ¿Qué queréis que os diga el 

cabeza cuadrada de don Críspulo? ¿Matemáticas? —re
petía la palabra como quien pronuncia el nombre de 
una enfermedad contagiosa—. ¡Las matemáticas fueron 
después, para interpretar con números todo lo que la 
física y la química habían creado! ¡Estamos hechos de 
física y química! ¿Cómo creéis que nos enamoramos?

Leonor, la romántica de la clase, había puesto ojos 
de ensueño.

—Pues nos enamoramos cuando vemos a alguien 
que nos gusta, y cuando su voz nos estremece, y cuan
do ya no comemos ni dormimos, y cuando en su mira
da descubrimos ese dolor de estómago que te quita la 
respiración y…
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—¡Tonterías! ¡Nos enamoramos porque las feromo
nas se disparan de golpe, interactúan y provocan una 
reacción con las de la otra persona!

—¿Las fero… qué? —preguntó Blas.
—¡Las feromonas, cabezas de chorlito! ¡Los cinco 

sentidos unidos en un fin común, disparando una reac
ción física gracias a la química interna de cada uno! 
Mirad, os pondré un ejemplo: un chico entra en una 
discoteca y en la barra hay diecisiete chicas distintas. 
Así, de buenas a primeras, él se fija en la segunda de la 
derecha, que es la más alta, la más guapa, la que tiene 
más de todo, cabello, ojos, cuerpo… Pero, de pronto, 
¡zas!, se siente atraído por la tercera de la izquierda, 
que ni es la más alta, ni la más guapa ni tiene tanto 
como la otra. Una le entra por los ojos, pero la otra le 
entra por los sentidos. Y lo quiera o no, se acercará a 
la segunda.

—¿Y si ella no tiene las feromonas esas en sintonía? 
—insistió Rodrigo.

—¿Y si mañana es viernes en lugar de miércoles? 
—se había enfadado la profesora.

—Pero eso es muy poco romántico —se desesperó 
Leonor.

—¡Al contrario, es romántico a tope, al máximo! 
¡Una fuerza telúrica nos estalla en todo el cuerpo, nos 
sacude la mente, y es imparable, no hay nada que ha
cer, nadie puede resistírsele! ¡Si no fuera por las fero
monas, no nos enamoraríamos, seríamos zombis sin 
alma! ¡No puede ser más romántico!
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Eso había sido la discusión sobre el amor. 
Pero había más. 
De hecho salían a discusión diaria, porque la provo

caban de lo lindo. Jorge el primero. 
Le encantaba.
—Profesora, ¿se llama ácido sulfúrico porque se sul

fura mucho? —decía un día.
—Profesora, un kilo de hierro y un kilo de plumas 

caerán igual, pero no me diga que si te da en la cabeza 
el de hierro es lo mismo que si te da el de plumas —sol
taba el otro.

Y así, día a día. 
Por eso no tuvo nada, pero nada de extraño, que 

Jorge volara el laboratorio. 
Accidentalmente, claro. 
Si hubiera estado atento a la clase. Si hubiera oído 

lo de las «precauciones» al manipular aquellos dos po
tingues. Si hubiera tenido un mínimo de cabeza. Si hu
biera mostrado un poco de sentido común. Si… 

Demasiados «síes».
—Vuelvo en seguida —había dicho la profesora.
Jorge cogió el líquido azul. 
Maquinalmente, casi sin darse cuenta, como quien 

hace circulitos con el boli o pinta flores mientras escu
cha a un profesor, lo vertió sobre el rojo. 

Empezó a salir humo. 
Petra y Max fueron los primeros en darse cuenta.
—¿Qué haces? —dijo ella.
—A ver si la lías —dijo él.
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Pero ya estaba liada. 
El líquido resultante ya no era ni azul ni rojo, sino 

más bien… verdoso. Algo la mar de raro. Verdoso ti
rando primero a violeta, luego a marrón y finalmente a 
negro. 

Negro negrísimo.
—Ay, ay, ay. —Se apartó Max.
—Esto no me gusta nada. —Tragó saliva Petra.
Los demás de la clase de dieron cuenta de que algo 

sucedía, porque el humo empezó a hacerse notar. El 
líquido de la probeta, además, se puso a soltar burbuji
tas, a hervir sin fuego.

Y llegó la guinda. 
Jorge le echó una jarra de agua. 
En lugar de «apaciguar» la reacción, lo que hizo 

fue…
En fin, tuvieron el tiempo justo de salir de allí, todos, 

los quince, a escape.
La profesora Fernanda oyó la explosión desde el 

cuarto de baño. 
El resto del colegio se vio sacudido por el impacto.
Muchos se cayeron de sus asientos. Otros se sujeta

ron a las paredes pensando que era un terremoto.
Cuando llegaron al laboratorio, se encontraron con 

quince chicos y chicas en el pasillo, un poco chamusca
dos, ridículamente tiznados y con unas terribles caras 
de asombro en las que los ojos parecían dos lagos blan
cos.

Más allá de la puerta… nada.
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La señora directora se desmayó. El profesor de ma
temáticas, don Críspulo, se quedó tal cual. La profeso
ra Fernanda cerró los puños y les miró.

De feromonas, en ese momento, pocas, por no de
cir ninguna. 

Se adivinaba en su cara que lo que más quería era, 
sencillamente, matarles. 

Sin necesidad de ciencia. 
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Después de que Jorge vuele 
por los aires el laboratorio 

de ciencias de forma 
accidental, la profesora 
Fernanda decide darle  

una lección a él y a sus dos 
amigos para demostrarles  
lo importantes que son  
la física y la química.  

Les hará beber un extraño 
líquido y les dejará  

un mensaje. Deberán seguir 
una serie de pistas para 
encontrar el antídoto del 
veneno que han ingerido 

antes de cinco horas  
o morirán.
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para este libro:
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