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Una extrasia conversacion

uando Miguel se disponia a salir de su casa, Van Horne le lla-

mo. El aspecto de Van Horne seria, en otra época, el corres-

pondiente a un hombre de treinta afos, pero contaba ya se-
tenta, es decir, solo le quedaban cinco de vida. A Miguel le
apenaba que su padre no pudiera sobrepasar esa edad, pero era
lo mejor para la sociedad. En cuanto a él mismo, solo tenia quin-
ce anos y su muerte no le preocupaba: 2374 quedaba muy lejos.

—Miguel —empez6 su padre—. Manana viajo a Ulectra con
Izza. Hemos decidido pasar juntos las vacaciones. Pon el pie ahi
—agrego, indicando un taburete.

Miguel, calzado con unas sandalias que dejaban los dedos al
aire, obedeci6é. Van Horne sac6 una jeringuilla y le pinché bajo la
ufia del menique. Miguel sinti6 una ligera punzada. Mir6 su pie
y vio con desagrado una particula gris oscura, casi negra, bajo su
uia. jNunca la habia tenido tan sucia!

—¢Qué has hecho? —pregunto, todavia sorprendido.

—Es una copia sin huella: nadie sabe que existe y no ha deja-
do rastro —explicé Van Horne—. Si cualquiera, sea quien sea, te
pregunta por eso, di que llevas luto por alguien. Bajo ningin
concepto te la saques, ni siquiera por un segundo. Si tengo algtin
accidente, ta deberas viajar a Ulectra por mi. Reconocerés a los
amigos porque cuando digas: un hombre vale mas que una mu-



jer, te contestardn: si, pero tres mujeres valen més que tres hom-
bres.

—Pero, papa... —protesté6 Miguel—. ;Me tomas el pelo? Eso
no tiene sentido...

—FEI viento curva el viento curva / Los drboles de la ciudad —mur-
murd Van Horne, mirando por la ventana.

—¢Estoy en una filmvivencia?

—Es f4cil salir de dudas —respondié su padre—. Pronuncia
tu clave de salida.

—JP5676.

Dicho eso, Miguel comprobé que nada habia cambiado: se-
guia en el despacho de su padre. ;Qué significaba todo esto?
(Por qué le habia infiltrado un activador sin huella? ;Y esa con-
trasefa disparatada? ;Quiénes serian esos amigos? ;Por qué iba a
tener su padre un accidente? ;Y por qué en tal caso deberia viajar él
a Ulectra? Tales preguntas obtuvieron las siguientes respuestas por
parte de Van Horne: No preguntes; Es mejor que no lo sepas por
ahora; No la olvides; Ellos se presentaran, o se descubrirdn al con-
testar; Cualquiera puede tener un accidente; Basta, Miguel, es sufi-
ciente: he dicho que nada de preguntas, obedece y calla. jAy, los pa-
dres y sus razonamientos! Siempre acaban igual: obedece y calla, o
calla y obedece.

Cinco minutos después de la extrafia conversacion, Miguel se
impacientaba ante la puerta de la casa de Glaster. Llevaba espe-
randola ya tres minutos. Por fin la puerta se abri6 y aparecio la
tardona. Era la hija de Izza. Izza y el padre de Miguel eran cienti-
ficos, y trabajaban juntos desde los dieciocho afos.

—iHola! —le salud6 Glaster—. Siento que te hayas adelantado.

¢Es que esa chica no sabia qué era una disculpa? Miguel hizo
una mueca y de un salto subi6 al maserauto. Glaster, de un brin-
co igualmente agil, se acomod¢ a su lado.

—A los cines —dijo Miguel.

—Con parada en el primer votémetro —anadié Glaster.

El aerodindmico y pequeiio maserauto, atendiendo las ins-
trucciones recibidas, inici6 el recorrido. Cuando se detuvo ante el



llamativo votémetro, Glaster salt6. Ninguno de los dos advirtié
que, al hacerlo, una cajita azul metélico habia salido volando del
bolsillo de su cazadora, y habia quedado oculta entre unos tuli-
panes.

—¢Has votado ya para el tiempo? —pregunt6 Glaster.

—¢ Tt qué crees? —contesté Miguel, mirando al frente y exa-
gerando el tono de aburrimiento—. El plazo termina dentro de
dos minutos.

—Oye, si estds de mal humor, témate una pastilla —dijo Glas-
ter, mientras seleccionaba «tiempo para la préxima semana» y,
presionando con el pulgar, cuya huella dactilar era registrada,
votaba por su preferencia—. Si voy al cine contigo es inicamente
por contentar a mi madre, jqueda claro?

—Clarisimo —respondié Miguel—. Y si yo voy contigo, es
para contentar a mi padre, ;queda igual de claro?

Hicieron el resto del trayecto en silencio, é]l pensando en la
misteriosa conversacién mantenida con su progenitor y ella, en
la cajita que le habia dado su madre. Glaster meti6 la mano en el
bolsillo de la cazadora, y palidecié: la habia perdido. ;Dénde?
(Al saltar del maserauto, quiz4d? Busco en el asiento, en el suelo
del vehiculo: nada. No se atrevi6 a pedir a Miguel que la llevara
al votémetro: estaba de un humor de perros, y seguro que le sol-
taba un ladrido. Ante la taquilla del cine, uno de los més exitosos
entretenimientos del complejo de atracciones Leibniz, Miguel
pregunto, seco:

—Dos horas, ;no?

Glaster se encogi6é de hombros. En ese momento, solo le preo-
cupaba la dichosa cajita.

Dos mujeres, al pasar a su lado, no pudieron evitar quedarse
mirando a Miguel durante unos segundos. Guapo, alto, delgado
pero maés bien ancho de espaldas, realmente llamaba la atencién.

—Invito yo. A lo mejor asi me perdonas que te haya hecho es-

En vista de la nueva pulla, Miguel ni dio las gracias por la in-
vitacion. Justo cuando entraban en la sala, un acomodador-ro-



bot se abalanzé sobre ellos. Glaster y Miguel sintieron un chis-
pazo.

—iMira por dénde vas! —le recriminé Miguel—. ;Y a ver si te
descargas, que estéds pasado de electropos!

Pero el robot ya desaparecia, sin haberse molestado en discul-
parse.

Se sentaron en butacas contiguas y, tras introducir la clave, se
colocaron los transmisores. Cada uno seleccioné su canal. Cuan-
do, antes de conectarse, Glaster vio que Miguel se tragaba una
pastilla antidolor, supo que habia elegido otra vez una filmviven-
cia de accion.



Cambio de identidades

ras la fase interactiva en tres dimensiones del siglo xxi, el cine

habia dado un paso mas: las peliculas eran vivenciales. El es-

pectador se convertia en el protagonista. No solo pensaba y
decidia qué hacer, sino que sentia, tocaba, veia, oia, olia y saborea-
ba. Si, por poner un ejemplo, un cuchillo cortaba un dedo del
protagonista, el espectador vivencial sentia auténtico dolor... al
menos, si se habia olvidado de tomar las pastillas antidolor, in-
cluidas en el precio de las entradas.

En cuanto comenzo6 la pelicula, Glaster se evadié de todas
sus preocupaciones reales. Sufrié y disfruté en las dosis perfec-
tas. En més de una ocasién hubo de secarse algunas lagrimas
que corrian por sus mejillas, pero al final, todos los problemas
se solucionaban. ;Por qué no existirian en la realidad hombres
como los personajes inspirados en Clark Tusita, duros y tiernos,
viriles y femeninos, ordenados y andrquicos, serios y alegres,
solitarios y sociables, todo a la vez? ;Era tanto pedir? Mientras
Glaster se sumergia en la historia de amor virtual, Miguel se en-
frentaba a un cientifico loco que pretendia, con una banda de
madquinas, tomar el poder, tras haber secuestrado a Alexandra
(inspirada en Pamela Sgaer, su favorita), la hija de uno de los
miembros del Consejo Superior. Las dos horas pasaron volando
para ambos.



—;Cuéntas veces te han matado? —pregunté Glaster, con
cierto retintin, nada mas levantarse de su butaca.

—Dos —respondié Miguel—. ;Y a ti, cuantas te han...? ;Cuan-
tos...? En fin, eso...

—iEres un enfermo!

Ella alz6 la mano, pero, antes de que pudiera abofetearle, él le
sujetd la muneca.

—iTirate por un barranco! —mascull6 Glaster, rabiosa.

Cuando Miguel estuvo seguro de que ella no le iba a golpear, la
solto.

Nada mas salir de la sala, Glaster se detuvo tan bruscamente
que Miguel tropez6 con ella.

—:Qué haces? —la recriminé.

Pero inmediatamente enmudeci6: el distribuidor estaba toma-
do por la policia, que habia instalado unos controladores en las
salidas. Todos los que querian salir habian de pasar entre sus ra-
yos. Ante la puerta de los servicios, inmévil, quiza definitiva-
mente retirado, estaba tendido el acomodador-robot con el que
se habian chocado al entrar en la sala.

—Es el acomodador de antes —dijo Glaster.

Miguel se dirigi6 a dos agentes que se disponian a entrar en la
sala 5, la que ellos acababan de abandonar.

—¢Qué ha pasado?

—Nada —respondié sin cambiar la expresién uno de ellos, el
que tenia los ojos negros, opacos, como de magnetita—. Tienen
que salir todos. Pasen por el controlador y abandonen el centro.

Al atravesar Glaster los rayos, la pantalla pronuncié un nom-
bre: Adele Rocamora. Cuando le lleg6 el turno a Miguel, el nom-
bre result6 ser Daniel Emerson. jNo eran los auténticos! Se mira-
ron sin decir nada, y Glaster volvié a pensar en la cajita que le
habia entregado su madre: ;qué seria? No la habia abierto por-
que intuia que iba a traerle problemas, y eso era, al parecer, lo
que habia por alli: problemas. Tante6 el bolsillo para cerciorarse
de que no la tenia, como asi era. ;Se le habia caido junto al voto-
metro? ;Se la habian robado? Un policia les sefial6 la salida.



—¢Has visto? —dijo Glaster, muy excitada, ya fuera del com-
plejo—. jHan cambiado nuestra identidad!

Miguel agarré del brazo a Glaster, y con la mano libre senal6
hacia el aparcamiento. Una patrulla rodeaba el maserauto.

—Creo que, mientras no sepamos qué se esta cocinando, serd
mejor ir a pie.

—Estoy de acuerdo —convino Glaster—. Y por cierto, si no te
lavas los pies, no uses sandalias. Da verdadero asco.

—No estéd sucia, es... —Miguel se call6: ;debia revelar que
aquella suciedad era en realidad un misterioso activador que le
habia confiado su padre?

—Es... es... —se burl6é Glaster—. ;No se te ocurre ninguna
mentira, Emerson?

—Ahi va una, Rocamora: estds muy guapa.

Glaster hizo un mohin para indicar que la gracia de Miguel no
tenia gracia.

Empezaron a andar hacia su calle, sin hablar. Glaster comen-
zaba a obsesionarse con la pequena caja. ;Qué contendria? Se
arrepentia de no haberla abierto inmediatamente. Tenia que do-
minarse para no ir corriendo al votémetro, pero no queria mos-
trar una actitud que pudiera levantar sospechas. A duras penas
mantenia a raya su impaciencia. Cuando llegaron a la altura del
votometro, Glaster se detuvo.

—Espera.

Se agach6 y hundi6 la mano entre los tulipanes que rodeaban
el aparato. Al enderezarse, exhibi6 triunfante la cajita de color
azul metélico.

—Se me cay6 al bajarme del maserauto —explic6, guardando-
sela en la cazadora—. Me la dio mi madre justo antes de salir. He
tenido suerte, me la hubieran pillado con los rayos.

—No digas tonterias —dijo Miguel, que, pese a la seguridad
que procuraba aparentar, se sentia intranquilo—. Si buscaran
algo que la madre de Glaster le dio a Glaster, se lo quitarian a
Glaster, y no a Rocamora. Y ademads, ;para qué iban a buscar eso?
:Qué tiene?



—Adun no la he abierto, puedo controlar mi curiosidad. ;Sabias
que antiguamente las mujeres tenian fama de curiosas?

—¢Solo antiguamente? —pregunt6é Miguel con sorna.

Continuaron el camino hacia sus casas en silencio.

Glaster sufria. Sentia algo muy fuerte por Miguel, contra lo
que llevaba meses luchando sin éxito. Y no podia contar a nadie
su secreto, porque nadie la comprenderia. A todo el mundo le
habian implantado un inhibidor para no enamorarse, ;por qué
tenia que fallar justo el suyo? Y es que estaba segura, aunque no
pudiera hablarlo con nadie: eso que sentia era amor. «Y encima
es un creido», pensaba rabiosa. «Si no fuera por esos ojos verde
piromorfita...».
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La mision

uando estaban a unos cien metros de la casa de Miguel, les

adelant6 un deslizador de la policia, con el lanzadestellos y la

sirena activados. Sin pronunciar palabra, presintiendo alguna
desgracia, los dos jovenes aceleraron el paso. Al doblar la calle,
Glaster, ahogando un grito, clavé sus ufas en el brazo de Miguel:
la casa de su acompanante se habia convertido en una masa plas-
tica, informe y negra. Varios vehiculos de la policia y numerosos
agentes la rodeaban, y una cinta de luz cerraba el acceso a todo
aquel que careciera de la pertinente autorizacion. El primer im-
pulso de Miguel fue echar a correr hacia los restos de su hogar,
pero Glaster se lo impidid, agarrdndole con fuerza.

—iEsperal!

—iSuéltame! —se revolvié Miguel, furioso. De un golpe, se li-
ber6 de la mano que le aferraba.

—¢Y si nos estan buscando? Céalmate... Si llegas corriendo, si
te identificas como el hijo de Van Horne... Atn no sé qué esconde
la caja...

Miguel, recordando las raras instrucciones dadas por su padre
y el activador que ennegrecia una de las ufas de sus pies, com-
prendié que Glaster tenia razén. Era mejor ser prudente. Pero
tampoco podia pasar mas tiempo sin saber qué le habia ocurrido
a Van Horne.



—Vamos —dijo.

Cuando llegaron al cordén, un oficial dejé de hablar con el
juez y se dirigi6 hacia ellos.

—No se muevan —advirtié—. jSargento! jIdentifiquelos!

Un agente, alto y fornido, como todos, se acercé a los chicos
con un pequefa canica fosforescente, color rojo wulfenita. La
acerco al rostro de Miguel a la altura del ojo derecho, y luego
hizo lo mismo con Glaster.

—Adele Rocamora y Daniel Emerson —informé la canica.

—¢Qué ha ocurrido? —pregunté Miguel, procurando que su
voz sonara tan neutra como la de la identificadora.

—Un incendio fortuito —explicé el oficial—. Estamos desen-
criptando el chip amarillo del limpiador-robot, puede que haya
sido el causante. El forense acaba de identificar los restos de
Ocréan Van Horne e Izza Sanabu.

Miguel sintié que las piernas le flojeaban, y Glaster, un maza-
zo en el pecho. Los ojos del oficial se aguaron y su expresion se
dulcifico, justo antes de lanzar la pregunta:

—¢Conocéis vosotros a sus hijos? Miguel Van Horne y Glaster
Sanabu.

—No —dijo Miguel.

—Yo, de vista —intervino Glaster.

—Bien. Pues si les veis, avisad inmediatamente —ordend el
oficial, manteniendo, pese al tono inflexible de su voz, una mira-
da cargada de bondad—. Les estamos buscando para darles la
noticia e iniciar el tratamiento de ayuda.

—Nosotros... fbamos al Bei-lang Terrace —improvisé Glaster,
mientras empezaba a retroceder—. Avisaremos si les vemos.

Glaster se dio la vuelta, y tomo la direccién del bar chino que
habia mencionado. Cuando ya se habian alejado lo bastante,
adentrdndose en el parque en uno de cuyos extremos estaba el
Bei-lang Terrace, Miguel, que caminaba rezagado, dio dos zanca-
das, alcanz6 a Glaster y la toc6 en el hombro.

—~Glaster... Es admirable cémo has encajado la noticia sin llo-
rar... Yo...
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Unas lagrimas resbalaban por las mejillas de Miguel. Al vol-
verse Glaster, él comprob6 que también ella estaba llorando. Se
abrazaron sin decir palabra. La hija de Izza le parecia a menudo
una cria consentida, y sin embargo le comunicaba en ese instante
un agradable calor, una ternura que le consolaba. Glaster, por fin,
se separo.

Llegaron al bar, y nada mas sentarse, un camarerrobot les
atendio.

—Un batido de vainilla —pidi6 Glaster.

—Otro para mi —dijo Miguel.

El camarerrobot se dio la vuelta y se dirigi6 hacia la barra. En
cuanto se vieron solos, Glaster puso la cajita sobre la mesa.

—Quiza aqui haya alguna respuesta a lo ocurrido.

—:Qué insindas? ;Que han sido eliminados?

Glaster se encogi6 de hombros.

—Aun no he dicho nada, pero ti tampoco has querido identi-
ficarte, y convendras conmigo en que todo es muy raro: esta caji-
ta, el acomodador-robot que nos ha proporcionado otra identi-

dad, y luego... —y aqui su voz tembld, y dej6é la frase sin
terminar. De pronto, sus ojos se achinaron—: ;Me ocultas algo,
Miguel?

—No —respondi6 el interpelado, con expresién inocente.

Glaster le examiné unos segundos con extrema atencion. «Es
un creido y le creo», penso.

—Te creo —djijo.

El hijo de Van Horne se sinti6 a la vez aliviado y culpable: se
sintié como un traidor que no ha sido descubierto. Volvié el ca-
marero con las consumiciones, se marché discretamente, y Glas-
ter abri6 la caja. Contenia un pequefio cono truncado de color
rojo y una lamina de pléstico azul de reducido tamano.

La lamina azul era, sin duda, un mensaje cifrado que solo co-
nectandolo a la piel de su destinatario, es decir, de Glaster, se po-
dria escuchar; en cuanto al cono truncado, se trataba de una pila
pulsar. Habian visto algunas en el laboratorio de sus padres, y sa-
bian que eran carisimas.



—Mi madre me dijo que primero escuchara el mensaje.

Y nada mds pronunciar esas palabras, aplic la ldmina azul al
puerto insertado bajo su piel, en la base de la nuca, y activé men-
talmente el micréfono, para que Miguel lo pudiera oir.

—Espero, Glaster, que esta no haya sido la ultima vez que
nos veamos —sono la voz de Izza—. Dentro de una hora me ret-
no con Van Horne. La pila pulsar es idéntica a la que nosotros
llevamos para viajar a Ulectra, como culminacién del proyecto
en el que llevamos trabajando en secreto desde hace muchos
afos —mientras escuchaban el mensaje, Glaster evitaba mirar a
Miguel, para dominar mejor sus emociones—. Nuestro plan es
conectar el activador que hemos creado con el Ordenador Cen-
tral. Sabemos lo que arriesgamos, pero en la vida no siempre he-
mos de pensar inicamente en nosotros mismos, y si lo consegui-
mos, todo el mundo aprenderad a leer, y podra ser, por fin, libre;
o al menos, un poco mas libre... Van Horne y yo hemos intenta-
do aprender a leer, pero es intitil: todos tenemos un implante an-
tilectura que nos lo impide. Contamos con algunos aliados, que
mediante la contrasefia se dardn a conocer, pero si fracasamos,
td y Miguel decidiréis si lo intentdis o no... Para tomar vuestra
decision, tened en cuenta que el premio es recuperar una gran
riqueza espiritual perdida durante generaciones, y que el casti-
go puede ser la muerte. Borra esta grabacion nada mdés escu-
charla. Te quiero mucho, hija mia. Solo Dios sabe si nos volvere-
mos a ver...

El mensaje terminaba con un beso. Glaster conect6 en el puer-
to de Miguel la lamina azul: al no reconocer el ADN, el mensaje
se destruyo.

—¢Aprender a leer? —se asombr6 Miguel, observando cémo
Glaster tiraba la lamina inutilizada en el reciclador de la mesa—.
(Y por eso han arriesgado sus vidas? Para empezar, ;qué es leer?

—Descifrar un c6digo de signos. Son palabras. Al leer... —Glas-
ter dud6—. Bueno, creo que era algo asi como si los jeroglificos
cobraran vida, y se entendieran... como si hablaran dentro de tu
cabeza.
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—¢;Como pensamientos? —aventuré Miguel.

—No sé —admitié Glaster—. Supongo que si.

—¢Y para qué queremos eso? ;De qué sirve, si tenemos archi-
vos, grabadoras, instanet, filmvivencias, todo lo que podamos
desear? ;Por qué eso es una gran riqueza espiritual?

—Lo ignoro —reconocié ella—. Pero quizd no se nos ocurra
nada precisamente porque no sabemos leer.

—Aprender a leer... —Miguel estaba rabioso: por esa insignifi-
cancia su padre habia muerto antes de tiempo—. Vaya cosa...

—Te acuerdas de una cena, hara dos anos, en nuestra casa?
—rememoro Glaster—. Hablaron de los antiguos, de la lectura, y
mi madre afirmé que la lectura ensanchaba la imaginacion.

—S51 —record6 Miguel—. Mi padre lo comparé con pilotar el
maserauto manualmente. Podrias escoger la velocidad, el ritmo,
el trazado de las curvas, cuando acelerar, dar marcha atras...
Comparo la conduccion automatica con la grabacién de archivos.

—Pero seria como retroceder unos siglos —opiné Glaster.

—Aunque, por otro lado —reflexioné Miguel, que tenia carga-
da una ampliacién de los conocimientos histéricos elementales—,
si retrocediéramos varios siglos mas, otra vez nos encontraria-
mos con que la gente no sabia leer... Asi que seria un avance...

—Miguel —dijo Glaster, mirdndole fijamente—. ;Me vas a
contar lo que sabes? Mi madre hablaba de una contrasefia y no
dice cual es, asi que sospecho que tu padre te la confié.

Miguel decidi6é compartir la contrasefa, pero callar lo del acti-
vador.

—Un hombre vale mas que una mujer... —empezo.

—¢Qué? —salté Glaster, como si le hubiera picado un escor-
pion—. ;Sabes que te podria denunciar por eso?

—Pero... {Es que esa es la contrasena!

Glaster le mir6 sin saber si creerle o no.

—De verdad —asegur6é Miguel—. Y han de contestarnos: si,
pero tres mujeres valen mas que tres hombres.

—Ah, bueno —djijo Glaster.

Se levantaron y caminaron bordeando el parque.



—Nos han dado una contrasefia y energia para llegar a Ulec-
tra —recapacité Miguel.

—Y una misién —dijo Glaster—: conectar un activador, que
por cierto no tenemos, en el Ordenador Central, que por cierto no
sabemos como funciona, para que la gente pueda leer. Y me da
igual no saber qué es eso de leer ni por qué es tan importante...

—¢Por qué no nos habran dado el activador? —se pregunt6
cinicamente Miguel.

—Quiza lo tengan esos amigos que se daran a conocer con la
contrasefla —aventur6 Glaster.

Se habian detenido junto a un ciprés de mas de cincuenta me-
tros de altura. Ambos evitaban mirar hacia su urbantcleo.

—La policia nos estard buscando, no hay tiempo que perder
—dijo Glaster, resuelta, adivinando las dudas de Miguel—. Y se
lo debemos. Vamos a acabar lo que empezaron nuestros padres.
(O te vas a rajar?

—¢ T crees que vale la pena?

—Si ellos lo intentaron, serd porque merecia la pena. Se lo de-
bemos, se lo debes a Van Horne —afirmo Glaster, con un tono fir-
me y persuasivo—. El confiaba en ti.

—A ellos les quedaba poco tiempo, ti y yo estamos en la flor
de la vida... —se resisti6 Miguel—. Ellos arriesgaban cinco afios
de vida, ti y yo, sesenta.

—iTirate por un barranco! —se indigné Glaster—. Parece
mentira que digas eso. jEres un cobarde!

—No soy un cobarde —se defendi6 él—. Simplemente, creo
que no lo lograriamos.

—Nos han educado de manera que conseguimos todo sin in-
tentarlo. Aunque sea por una vez, me gustaria intentar algo aun-
que no lo consiga —aseguro ella, con cierta solemnidad—. Iré yo
sola. Su sacrificio no serd en balde.

Glaster ech6 a andar.

—iEh! —grit6 Miguel—. ; Adénde vas?

—A Ulectra —respondi6 Glaster sin volverse—. Sera mi ma-
nera de demostrar a mi madre cudnto la queria, esté donde esté.
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