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11Era la última tarde del año y había oscurecido demasiado 
pronto. Nubes negras habían entenebrecido el cielo y 

una tempestad de nieve azotaba desde hacía horas el Parque 
Muerto. 

En el interior de Villa Pesadilla no se movía nada, excep-
to el trémulo resplandor del fuego que ardía con llamas ver-
des en la chimenea abierta y sumergía el laboratorio mágico 
en una luz espectral. 

El reloj de péndulo que había sobre la cornisa de la chi-
menea puso en marcha sus engranajes rechinando. Se trataba 
de una especie de reloj de cuco, pero su artístico mecanismo 
representaba un pulgar dolorido sobre el que descargaba sus 
golpes un martillo. 

—¡Ay! ¡Ay! ¡Ay! ¡Ay! ¡Ay! —gritó. 
Así pues, eran las cinco. 
De ordinario, Belcebú Sarcasmo, Consejero Secreto de 

Magia, se ponía francamente de buen humor cuando lo oía 
dar las horas. Pero aquella tarde de San Silvestre le echó una 
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mirada más bien pesarosa. Le hizo un gesto de rechazo con 
un leve movimiento de la mano y se dejó envolver por el 
humo de su pipa. Con el ceño fruncido, se sumió en sus 
cavilaciones. Sabía que le esperaba algo muy desagradable y 
que le iba a llegar muy pronto, a medianoche lo más tarde, 
al cambiar el año. 

El mago estaba sentado en una cómoda butaca de ore-
jas, que un vampiro muy dotado para la artesanía había 
fabricado personalmente, cuatrocientos años antes, con 
tablas de ataúdes. Los cojines estaban confeccionados con 
pieles de ogro, que, por el paso del tiempo, claro está, se 
hallaban ya un poco raídas. Este mueble era una herencia 
familiar y Sarcasmo lo tenía en gran estima pese a que, por 
lo demás, era de ideas más bien progresistas y estaba al 
día, cuando menos en lo que se refería a su actividad pro-
fesional. 

La pipa en que fumaba representaba una calavera cuyos 
ojos, de cristal verde, se encendían con cada chupada. Las 
nubecillas de humo formaban en el aire figuras extrañas de 
los más diversos tipos: cifras y fórmulas, serpientes enros-
cándose, murciélagos, pequeños fantasmas y, sobre todo, 
signos de interrogación. 

Belcebú Sarcasmo suspiró profundamente, se levantó y 
comenzó a caminar en su laboratorio de un lado para otro. 
Le iban a pedir cuentas, de eso estaba seguro. Pero ¿con 
quién tendría que vérselas? ¿Y qué podía aducir en su de-
fensa? Y, sobre todo, ¿aceptarían sus motivos? 

Su alta y esquelética figura se hallaba cubierta con una 
bata plisada de seda verde cardenillo (este era el color pre-
ferido del Consejero Secreto de Magia). Su cabeza, pequeña 
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y calva, parecía apergaminada, como una manzana rugosa. 
Sobre su nariz aguileña se asentaban unas gafas enormes de 
montura negra y con unos cristales, fulgurantes y gruesos 
como lupas, que agrandaban sus ojos de forma poco natu-
ral. Las orejas le colgaban de la cabeza como el asa del cubo. 
Tenía la boca tan estrecha como si se la hubieran abierto en 
la cara con una navaja de afeitar. En resumidas cuentas, no 
era precisamente el tipo en el que se puede confiar a prime-
ra vista. Pero eso no le preocupaba lo más mínimo a Sarcas-
mo. Nunca había sido un personaje muy sociable. Prefería 
no dejarse ver y actuar en secreto. 



14 Interrumpió sus paseos. Y se rascó la calva, pensativo. 
—Al menos el elixir 92 tendría que estar terminado hoy 

—murmuró—. Al menos eso. Siempre que no venga otra 
vez a interrumpirme el maldito gato. 

Se acercó a la chimenea. 
En las llamas verdes había sobre unas trébedes una mar-

mita de vidrio en la que hervía una especie de sopa de as-
pecto bastante nauseabundo: negra como el alquitrán y vis-
cosa como la baba de un caracol. 

Mientras examinaba el mejunje removiéndolo con una 
varita de cristal de roca, escuchaba, sumido en sus pensa-
mientos, el rugido de la tempestad, que sacudía las per-
sianas. Por desgracia, la sopa tenía que burbujear un buen 
rato hasta estar perfectamente cocida y convenientemente 
transformada. 

Cuando el elixir estuviera acabado, resultaría una po-
ción totalmente insípida que, podría echarse en cualquier 
comida o bebida. Las personas que lo tomaran creerían fir-
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memente que todo lo que procedía de manos de Sarcasmo 
contribuiría al progreso de la humanidad. El mago tenía el 
proyecto de ponerlo a la venta en todos los supermercados 
de la ciudad después de Año Nuevo. Allí lo venderían con 
la etiqueta «Dieta del hombre sano». 

Pero todavía no estaba listo. La cosa necesitaba su tiem-
po. Y ese era precisamente su punto flaco. 

El Consejero Secreto guardó la pipa y dejó que su mira-
da se deslizara por la penumbra del laboratorio. El resplan-
dor del fuego verde danzaba sobre la montaña de libros vie-
jos y nuevos, que contenían todas las fórmulas y recetas que 
Sarcasmo necesitaba para sus experimentos. Desde los os-
curos ángulos del salón emitían misteriosos fulgores retor-
tas, vasos, botellas y tubos en forma de alambique, en los 
que subían y bajaban, goteaban y humeaban líquidos de 
todos los colores. Además, había ordenadores y aparatos 
eléctricos, en los que tremolaban constantemente lámparas 
minúsculas de las que surgían leves zumbidos y pitidos. En un 
rincón menos iluminado subían y bajaban, constante y silen-
ciosamente, flotando en el aire, bolas con luces rojas y azules, 
y en un recipiente de cristal hacía remolinos un humo que, de 
tiempo en tiempo, se contraía para formar una fantasmagórica 
flor fosforescente. 

Como ya se ha dicho, Sarcasmo estaba a la altura de los 
nuevos tiempos y, en ciertos aspectos, se hallaba por delante 
de su época. 

Solo en lo referente a sus plazos se encontraba irreme-
diablemente atrasado. 



16 Una leve tosecilla le sobresaltó. 
Miró a su alrededor. 

En la vieja butaca de orejas había alguien sentado. 
«¡Ah! —pensó—. ¡Ha llegado el momento! Ahora lo im-

portante es no achicarse». 
Naturalmente, un mago —sobre todo uno de la talla 

de Sarcasmo— está acostumbrado a que se le presenten 
todo tipo de criaturas extrañas, a menudo sin anunciarse 
y sin haber sido invitadas. Pero en esos casos se trata, 
ordinariamente, de espíritus que llevan la cabeza bajo el 
brazo, o de monstruos con tres ojos y seis manos, o de 
dragones que vomitan fuego, o de cualquier otro tipo de mons-
truosidades. Una cosa así no habría asustado lo más mí-
nimo al Consejero Secreto: estaba familiarizado con esos 
seres y trataba con ellos todos los días, o todas las no-
ches. 

Pero el visitante recién llegado era completamente dis-
tinto. Tenía un aspecto tan normal como cualquier hombre 
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de la calle, inquietantemente normal. Y eso fue lo que des-
concertó a Sarcasmo. 

El tipo llevaba un correcto abrigo negro, un rígido som-
brero negro en la cabeza, guantes negros, y tenía sobre las 
rodillas una cartera negra. Su rostro era totalmente inexpresi-
vo, solo muy pálido, casi blanco. Tenía los ojos descoloridos y 
un poco saltones. Miraba sin pestañear. No tenía párpados. 

Sarcasmo hizo un esfuerzo y se acercó al visitante. 
—¿Quién es usted? ¿Qué busca aquí? 
El otro se tomó tiempo. Pasó un rato observando a su 

oponente con una mirada fría y luego replicó con voz sorda: 
—¿Tengo el placer de hablar con el Consejero Secreto 

Doctor Profesor Belcebú Sarcasmo? 
—Tiene usted ese placer. ¿Y...? 
—Permítame que me presente. 
Sin levantarse de la butaca, el visitante se quitó un mo-

mento el sombrero; en ese instante pudieron verse en su 
tersa y blanca cabeza dos pequeñas protuberancias rojas 
que parecían tumefacciones purulentas. 

—Me llamo Oruga, Maledictus Oruga, si usted me lo 
permite. 

El mago seguía resuelto a no dejarse impresionar. 
—¿Qué le da a usted derecho a importunarme? 
—¡Oh! —dijo el señor Oruga sin sonreír—. Señor, si me 

permite la observación, usted no debería hacer una pregunta 
tan necia. 

Sarcasmo se frotó los dedos con tanta fuerza que crujieron. 
—¿Acaso viene usted de...? 
—Exacto —corroboró el hombre—. De allí. 
Y mientras decía eso, señalaba con el pulgar hacia abajo. 
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Sarcasmo tragó saliva y enmudeció. 
El otro prosiguió: 
—Vengo por encargo personal de Su Excelencia Infer-

nal, su bien amado Protector. 
El mago intentó simular una sonrisa de regocijo, pero 

sus dientes parecieron encasquillarse súbitamente. Solo con 
gran esfuerzo logró murmurar: 

—¡Qué honor! 
—Lo es, señor mío —respondió el visitante—. Vengo 

por encargo personal del Ministro de las Tinieblas Supre-
mas, Su Excelencia Belcebú, que le ha otorgado a usted la 
inmerecida distinción de llevar su mismo nombre. Mi insig-
nificancia es solo un órgano ejecutor de ínfima categoría. Si 
cumplo mi encargo de forma satisfactoria para Su Excelen-
cia, podré esperar que me asciendan pronto e incluso que 
me hagan espíritu maléfico con departamento propio. 

—Mis mejores deseos, señor Oruga —balbució Sarcas-
mo—. ¿Y en qué consiste su encargo? —su rostro adquirió 
ahora un tinte ligeramente verdoso. 

—Yo estoy aquí —explicó el señor Oruga— en misión 
puramente oficial, como agente ejecutivo, por así decir. 

El mago tuvo que carraspear. Luego dijo con voz ronca: 
—Pero ¡por todos los agujeros negros del universo! 

¿Qué quiere hacer usted en mi casa? ¿Tal vez embargarme? 
Aquí debe de haber un error. 

—Ya se verá —opinó el señor Oruga. 
Sacó un documento de su cartera negra y se lo mostró a 

Sarcasmo. 
—Usted conoce, sin duda, este contrato, señor Consejero. 

En su momento lo cerró personalmente con mi jefe y lo firmó 
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con su propia mano. En él se dice que le son otorgados a us-
ted durante este siglo, por parte de su Protector, poderes ex-
traordinarios, realmente extraordinarios, sobre la naturaleza 
entera y sobre sus semejantes. Pero también se dice que usted 
se compromete a cumplir antes de fin de año, directa o indi-
rectamente, las siguientes misiones: exterminar diez especies 
de animales, sean mariposas, peces o mamíferos; contaminar 
cinco ríos, o cinco veces el mismo río; provocar la muerte de 
diez mil árboles por lo menos, y así sucesivamente, hasta el 
último punto: desencadenar en el mundo una epidemia nue-
va cada año, como mínimo, que haga sucumbir a hombres o 
animales, o a unos y otros. Por último: manipular el clima del 
país de forma que se alteren las estaciones del año y haya 
períodos de sequía o inundaciones. Mi querido señor, en el 
año transcurrido solo ha cumplido usted la mitad de estas 
obligaciones. Mi jefe piensa que eso es lamentable, muy la-
mentable. Está enojado con usted. Y ya sabe qué significa eso 
para Su Excelencia. ¿Tiene usted algo que objetar? 

Sarcasmo, que ya había intentado repetidas veces in-
terrumpir al visitante, espetó: 

—Pero todavía no se ha acabado el año. ¡Por todos los 
diablos! Aún estamos en la tarde de San Silvestre. Tengo 
tiempo hasta medianoche. 

El señor Oruga lo miró con sus ojos sin párpados. 
—Es cierto, ¿y piensa usted... —echó una ojeada al reloj 

y prosiguió— realizar todo lo que le falta en las pocas horas 
que quedan? ¿Lo piensa realmente? 

—¡Naturalmente! —chilló furioso Sarcasmo. Pero luego 
bajó súbitamente la cabeza y murmuró con voz casi imper-
ceptible—: No, imposible. 
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El visitante se levantó y se acercó a una pared, contigua 
a la chimenea, de la que colgaban, esmeradamente enmar-
cados, todos los diplomas con los títulos del Consejero Secre-
to de Magia. Como la mayoría de sus colegas, Sarcasmo tenía 
en gran estima esos títulos. En un diploma podía leerse, 
por ejemplo, «MANA» (Miembro de la Academia de Negras 
Artes); en otro, «Dr. H C» (Doctor Horroris Causa); en un 
tercero, «ECIA» (Encargado de la Cátedra de Infamia Apli-
cada); en un cuarto, «MCSA» (Miembro del Consejo Supre-
mo de Aquelarres), y había muchos más. 

—Escúcheme, pues —dijo Sarcasmo—. Intentemos 
hablar sensatamente. No depende de mi mala voluntad, 
que la tengo en abundancia, créame. 

—¿De verdad? —preguntó el señor Oruga. 
El mago se secó con un pañuelo el frío sudor de la calva. 
—Haré todo lo que falta tan pronto como pueda. Que 

no le quepa duda a Su Excelencia. Dígaselo, por favor. 
—¿Lo hará? —preguntó el señor Oruga. 
—¡Maldita sea! —exclamó Sarcasmo—. Han surgido 

ciertas complicaciones que me han impedido cumplir a 
tiempo mis obligaciones contractuales. Un pequeño aplaza-
miento y volverá a estar todo en orden. 

—¿Complicaciones? —repitió el señor Oruga mientras 
seguía examinando los diplomas sin especial interés—. 
¿Qué complicaciones? 

El mago se situó detrás de él y le habló al rígido sombrero 
negro. 

—Probablemente, usted mismo está enterado de lo que 
logré en los últimos años. Era más de lo que mis condiciones 
contractuales exigían. 
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El señor Oruga se volvió y dirigió su vidriosa mirada al 
rostro de Sarcasmo. 

—Digamos que era lo suficiente; para ir tirando. 
Angustiado, el Consejero Secreto parloteaba cada vez 

más y terminó por enredarse en sus explicaciones: 
—Nadie puede hacer una guerra de exterminio sin que, 

más pronto o más tarde, lo advierta el enemigo. Precisamen-
te por mis grandes logros, la naturaleza empieza ahora a de-
fenderse. Se prepara para devolver el golpe, solo que no sabe 
exactamente contra quién. Los primeros que empezaron a 
rebelarse fueron, naturalmente, los espíritus elementales: los 
gnomos, los enanos, las ondinas y los elfos, que son los más 
avispados. Me ha costado mucho trabajo y mucho tiempo 
capturar y neutralizar a todos los que habían averiguado 
algo sobre nosotros y podían ser peligrosos para nuestros 
planes. Por desgracia, no es posible matarlos, ya que son 
inmortales. Pero yo conseguí encerrarlos y paralizarlos por 
completo con mis poderes mágicos. Por otra parte, es una 
colección digna de verse. Está expuesta en el pasillo, si es 
que usted quiere convencerse por sus propios ojos, señor 
Gusano... 

—Oruga —dijo el visitante sin aceptar la invitación. 
—¿Cómo? ¡Ah, sí! Señor Oruga, naturalmente. Disculpe. 
El mago logró mostrar una sonrisa nerviosa. 
—Los otros espíritus elementales se han atemorizado y 

han huido a los rincones más apartados del mundo. Así que 
nos hemos librado de ellos. Pero, entre tanto, los animales 
han empezado a sospechar. Han convocado un Consejo Su-
premo, el cual ha decidido enviar observadores secretos en 
todas las direcciones de la rosa de los vientos para descubrir 
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la causa del mal. Y desgraciadamente también yo tengo en 
casa un espía de esos desde hace cerca de un año. Se trata de 
un gato pequeño. Por fortuna, no es precisamente uno de los 
más avispados. Si quiere usted verlo, ahora está durmiendo. 
Además, duerme muchísimo, y no solo por naturaleza. 

El mago sonrió sarcásticamente. 
—Me he ocupado de que no advierta cuál es mi verda-

dera actividad. Ni siquiera sospecha que yo sé para qué está 
aquí. Lo he alimentado espléndidamente y lo he colmado 
de mimos; por eso cree que soy un gran amigo de los anima-
les. ¡El pobre imbécil me adora! Pero usted comprenderá, 
señor Gusano... 

—¡Oruga! —dijo el otro, esta vez con bastante aspereza. 
Su macilento rostro solo estaba iluminado por las oscilantes 
llamas del fuego de la chimenea y ofrecía un aspecto suma-
mente huraño. 

El mago inclinó ceremoniosamente la cabeza en señal de 
asentimiento. 

—Perdón, perdón —se golpeó la frente con la mano—. 
Estoy un poco distraído. Es por el estrés. Ha sido agotador 
cumplir mis obligaciones contractuales y, al mismo tiempo, 
engañar constantemente al espía que tengo en mi propia 
casa. Porque, aunque es un infeliz, ve y oye muy bien, como 
todos los gatos. He tenido que trabajar en circunstancias 
sumamente difíciles. No creo que se atreva usted a negarlo. 
Sobre todo, me ha costado mucho tiempo, por desgracia, 
querido señor... Ummm... 

—Es triste —le interrumpió el señor Oruga—, realmen-
te muy triste. Pero todo eso es su problema, amigo mío. y 
no altera el contrato. ¿O me equivoco? 
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Sarcasmo bajó la cabeza. 
—Créame, señor: yo habría viviseccionado hace tiempo 

ese gato, lo habría asado vivo en el horno o lo habría enviado 
a la luna. Pero eso habría alarmado al Consejo Supremo de 
los Animales. Porque allí saben que el gato está en mi casa. 
Y es mucho más difícil dejar fuera de combate a los animales 
que a los gnomos y a otros seres de la misma calaña; más 
difícil, incluso, que neutralizar a los hombres. Con los hom-
bres apenas hay dificultades. Pero ¿ha intentando usted 
hipnotizar a un saltamontes o a un jabalí? No hay nada que 
hacer. Y si se reunieran todos los animales del mundo, des-
de los más grandes hasta los más pequeños, y se lanzaran 
juntos contra nosotros, no serviría de nada ningún recurso 
mágico. Por eso, hay que prestar la máxima atención. Tenga 
la bondad de explicarle esto a Su Excelencia Infernal, su 
querido jefe. 

El señor Oruga cogió su cartera de la butaca y se acercó 
nuevamente al mago. 

—Transmitir explicaciones no es cosa de mi incumbencia. 
—¿Qué significa eso? —gritó Sarcasmo—. Su Excelen-

cia tiene que reconocer lo que acabo de decir y tiene que 
reconocerlo por su propio interés. A fin de cuentas, yo no 
puedo hechizar. Es decir, sí puedo, pero hay ciertos límites, 
sobre todo de tiempo, incluso para mí. Y además, ¿por qué 
esa terrible prisa? De todos modos, el mundo va a perecer 
enseguida, porque estamos en el mejor camino para lograrlo. 
Así que poco importa que sea un par de años antes o des-
pués. 

—Eso significa —dijo el señor Oruga respondiendo a 
la primera pregunta de Sarcasmo en tono glacialmente 
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cortés— que ahora está usted advertido. Volveré aquí a me-
dianoche en punto. Así reza el encargo que se me ha dado. 
Si usted no ha saldado hasta entonces su pasivo contractual 
en materia de maldades... 

—¿Qué ocurrirá? 
—Será usted embargado por orden de la autoridad, se-

ñor Sarcasmo —dijo el señor Oruga—. Le deseo una pla-
centera noche de San Silvestre. 

—¡Espere! —gritó Sarcasmo—. Solo una palabra. Por 
favor, señor Gusano, ¡uy!, señor Oruga... 

Pero el visitante había desaparecido. 
El mago se dejó caer en la butaca de orejas, se quitó las 

gruesas gafas y se golpeó el rostro con ambas manos. Si los 
nigromantes pudieran llorar, él lo habría hecho. Pero de sus 
ojos solo brotaron dos secos granos de sal. 

—¿Y ahora qué? —rezongó—. ¿Ahora qué, por todas 
las pruebas y torturas? 
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