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A mis padres y mis hermanos.



LEJOS LEJOS

Prólogo

Hace unos años, José Manuel Cerdeiriña, 
Ciru, un amigo y estupendo iluminador de 
teatro, quería producir una obra infantil que 
le gustara mucho. Un proyecto de capricho. 
Me llamó para que lo dirigiera. Pero, prime-
ro, había que buscar la obra. Le dije que sí y 
me puse en marcha. Leí algunos textos, nin-
guno me convencía por diferentes motivos: 
demasiados personajes, demasiado educativo, 
demasiado esto o aquello. 

Un día encontré Emigrantes, de Shaun 
Tan, un álbum ilustrado maravilloso que 
cuenta el viaje de un padre buscando una vida 
mejor para él y su familia. Después de leerlo, 
me pregunté qué sentirían la madre y la hija, 
su familia, durante el tiempo de espera. En-
tonces me di cuenta de que esa era la historia 
que quería contar. Apunté algunas ideas y ha-
blé con Ciru. Lo que le conté le gustó. Y aun-
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que finalmente el proyecto no pudo ser, yo me 
quedé con el runrún en la cabeza. Tenía que 
contar esa historia. Luego me di cuenta de 
que esa historia era también mi historia.

Mi padre emigró a Venezuela cuando yo 
tenía nueve años, y cuando cumplí los diez, le 
seguimos el resto de la familia. Aunque parez-
ca mentira, tardé en darme cuenta. Y también 
tardé en escribir la obra: hablé con mi herma-
na y con mi padre, les pregunté cosas, hurgué 
en mi memoria. No buscaba sucesos solamen-
te, quería recordar cómo me sentía. Seguí to-
mando notas. Fui recogiendo material de aquí 
y de allá: de documentales que vi en la televi-
sión, de comentarios de conocidos y amigos, 
de obras de teatro que fui a ver, hasta de un 
poema de mi amigo Juan Rodríguez. Así pa-
saron más de doce meses. Un día me senté a 
juntar todas las notas. La historia se fue ar-
mando casi sola, como si al coser los frag-
mentos todo cobrara sentido. Además, al 
unirlos, aparecían cosas nuevas. Y me gusta-
ba lo que surgía. De esta manera desordenada 
y azarosa escribí Lejos. Sin Ciru, sin la obra 
de Shaun Tan, sin las conversaciones con mi 
hermana y mi padre, sin una mañanita con 
mi hermano, sin el poema de Juan, sin un co-
mentario de Vanesa, sin las invitaciones al 
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teatro de Pepe Henríquez, sin darle la lata a 
Emma, Laura, Marissa, Miguel, Ángel, Adol-
fo, Marina Navarro y Juanma, Lejos nunca 
hubiera sido imaginada ni escrita, o hubiera 
sido diferente. Parafraseando a Quico Cada-
val cuando cita al abuelo de una amiga suya, 
Lejos es una historia real que podría no haber 
sucedido.

Una curiosidad: Sulaco, el país al que via-
jan Mina y su familia, no existe. No, al me-
nos, en los mapas. Es una invención de Joseph 
Conrad en su novela Nostromo. Pero si exis-
tiera, estaría en algún lugar de Latinoamérica. 
Conrad conocía la región, había sido marino. 
Él mismo fue un emigrante que escribió su 
obra en un idioma extranjero: un polaco que 
escribió en inglés.    
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Argumento

Mina tiene diez años y vive con sus pa-
dres. Su vida cambia cuando se entera de que 
se irán a vivir lejos, al otro lado del mar. El 
primero en marcharse será su padre, que bus-
cará trabajo y una casa para todos en el nue-
vo país. Mina no entiende por qué no pueden 
irse todos juntos, ni por qué no se puede pros-
perar más cerquita. Su mejor amigo, Leandro, 
y su abuelo son los únicos con los que habla 
de las cosas que no entiende, de todas las pre-
guntas que tiene dentro. Durante el año que 
dura la larga espera, entre carta y carta de 
papá, Mina, casi sin darse cuenta, se irá pre-
parando para marcharse. Hasta que llega el 
momento de las despedidas. Y el del reen-
cuentro.
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Personajes

Narradora y Narrador
La narradora y el narrador son los que cuen-
tan la historia. Parecidos a cualquiera de no-
sotros, pero con una historia que contar. Yo 
creo que estos narradores sienten cariño por 
los personajes de la historia, pienso que están 
vinculados emocionalmente a ellos y conocen 
de lo que hablan de primera mano. Podrían 
ser Mina y Leandro de mayores. Pero esta es 
una elección que os dejo, como tantas otras. 
Ambos se alternan al narrar porque la obra 
está pensada para que ellos hagan también el 
resto de los personajes. Pero si se montara de 
otra forma, sugiero que las partes contadas 
las asuma un solo narrador. Preferiblemente 
una mujer o una niña, que sería la voz de 
Mina de mayor o de la hija de Mina.
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Mina
Mina, diez años, es 
una niña de ciudad 
a la que le gustan 
los cómics, montar 
en bicicleta y jugar 
al fútbol en la calle. 
Curiosa, inquieta y 
peleona. Habla mu-
cho, yo diría que 
muchísimo.

Leandro
Leandro es el mejor 
amigo de Mina. 
Comparten edad y 
aficiones. Van jun-
tos al colegio todos 
los días. Quiere mu-
cho a Mina. Haría 
cualquier cosa para 
que no se marchara 
tan lejos. 
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Padre
Quiere mucho a su 
familia. Tiene trein-
ta y nueve o cuaren-
ta años. Es un hom-
bre valiente que 
viaja a un país don-
de no conoce a na-
die en busca de una 
vida mejor. 

Madre
Tiene treinta y cuatro o 
treinta y cinco años. 
Trabaja en casa, cosien-
do. En la obra habla 
poco, la ausencia de su 
marido la tiene triste, 
aunque preferiría no es-
tarlo y, desde luego, que 
su hija no lo notara. 
Desde que él se ha ido, 
su vida es esperar: las 
cartas y el momento del 
encuentro. 
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Abuelo
Tiene un patio pe-
queño lleno de pája-
ros, le gustan mu-
cho los animales y 
su nieta Mina, que 
le consulta cosas 
que no se atreve a 
preguntar a ningún 
otro adulto. 
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Personajes
Narradora
Narrador
Mina
Leandro
Padre
Madre
Abuelo
 

Nota:
Los textos correspondientes a las acotaciones escénicas figu-
ran en color rojo. 



Todo comenzó  
una noche

Escenario vacío, o casi. Una mesa, un par de sillas y 
una máquina de coser antigua (o algo que se le pa-
rezca).

Narradora:
Mi madre me dijo un día: «Estamos siem-
pre cambiando, siempre». Es bueno saber-
lo. La vida es cambio. Hay cambios que 
tienen que ver con el tiempo: crecemos, 
nos cambia el cuerpo. Y también cambia-
mos por dentro.

Narrador:
Un poeta dijo que una flor amarilla no es 
nunca la misma flor y que si miramos 
bien, nos daremos cuenta de que siempre 
la vemos por primera vez. Hay otra luz, 
miramos desde otro lado, la flor se mueve 
apenas rozada por el viento, ya no es la 
misma. Es difícil mirar así. Pero hay mo-
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mentos en la vida en los que notamos que 
ya nada es igual a nuestro alrededor. Son 
los grandes cambios. 

Narradora:
Esta es la historia de un viaje. De un gran 
cambio. Una historia de hace tiempo y de 
ahora mismo. Vamos a imaginar aquellos 
años en los que no había ni móviles ni in-
ternet, ni siquiera teléfono en todas las ca-
sas. Pero podría ser que hubiera todo esto 
y la historia cambiaría muy poco. Imagi-
nadla como una película. Imaginad una 
familia.
 
Sonido de máquina de coser. La Madre, senta-
da, cose.

Narrador: 
La madre.

El Padre, proscenio derecha, mira a su alrede-
dor, como buscando algo. Lleva una maleta en 
la mano, y así cruza el escenario.

Narradora:
El padre.

Mina, la hija, en el centro del escenario, juega a 
hacer volar aviones de papel o a la rayuela.
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Narrador:
La hija. Imaginad.

Narradora:
Imaginad una calle, y a la gente que pasa 
por ella. Si fuera de mañana, veríais gen-
te que va a trabajar, niños y niñas que 
van al colegio. Pero es de noche. Imagi-
nad una casa y la ventana de la casa. Si 
miráis por la ventana, dentro veréis a la 
familia. 

Narrador:
En una ciudad pequeña. 

Narradora:
A lo mejor no era tan pequeña… Yo no la 
imagino pequeña.

Narrador:
En una ciudad no tan pequeña, ni tan 
grande… En una ciudad vive una familia: 
un padre, una madre y una hija. Vive en 
un edificio de cuatro plantas, en un piso 
de dos habitaciones, sencillo, en la parte 
vieja de la ciudad. La niña se llama Mina 
y tiene diez años. 

Narradora:
Una noche, Mina se despierta con ganas 
de ir al baño. Al pasar cerca de la cocina, 
escucha una conversación de sus padres, 
que piensan que ella duerme. Parece una 
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conversación muy seria. Al principio no 
entiende bien.

Padre:
Yo más horas no puedo trabajar… He ha-
blado con un amigo y me ha dicho que allí 
hay más oportunidades para alguien como 
yo.

Madre:
¿Qué estás pensando?

Padre:
Nada. (Pausa) Estoy pensando en irme.

Madre:
¿Te sientes capaz de ir a un sitio descono-
cido a luchar por una nueva vida?

Padre:
Me siento más capaz de comenzar de nue-
vo allá que de seguir aquí.

Madre
¿Seguro?

Padre:
Sí, en un año, o menos, os mandaré a bus-
car y nos reuniremos de nuevo. 

Madre:
¡Un año!

Padre:
No te preocupes, mi amor. Todo va a salir 
bien.






