


A mis padres y mis hermanos.



PrROLOGO

Hace unos anos, José Manuel Cerdeirifia,
Ciru, un amigo y estupendo iluminador de
teatro, queria producir una obra infantil que
le gustara mucho. Un proyecto de capricho.
Me llamé para que lo dirigiera. Pero, prime-
ro, habia que buscar la obra. Le dije que si y
me puse en marcha. Lei algunos textos, nin-
guno me convencia por diferentes motivos:
demasiados personajes, demasiado educativo,
demasiado esto o aquello.

Un dia encontré Emigrantes, de Shaun
Tan, un album ilustrado maravilloso que
cuenta el viaje de un padre buscando una vida
mejor para €l y su familia. Después de leerlo,
me pregunté qué sentirian la madre y la hija,
su familia, durante el tiempo de espera. En-
tonces me di cuenta de que esa era la historia
que queria contar. Apunté algunas ideas y ha-
blé con Ciru. Lo que le conté le gust6. Y aun-



que finalmente el proyecto no pudo ser, yo me
quedé con el runrun en la cabeza. Tenia que
contar esa historia. Luego me di cuenta de
que esa historia era también mi historia.

Mi padre emigré a Venezuela cuando yo
tenia nueve anos, y cuando cumpli los diez, le
seguimos el resto de la familia. Aunque parez-
ca mentira, tardé en darme cuenta. Y también
tardé en escribir la obra: hablé con mi herma-
na y con mi padre, les pregunté cosas, hurgué
en mi memoria. No buscaba sucesos solamen-
te, queria recordar como me sentia. Segui to-
mando notas. Fui recogiendo material de aqui
y de alla: de documentales que vi en la televi-
sion, de comentarios de conocidos y amigos,
de obras de teatro que fui a ver, hasta de un
poema de mi amigo Juan Rodriguez. Asi pa-
saron mas de doce meses. Un dia me senté a
juntar todas las notas. La historia se fue ar-
mando casi sola, como si al coser los frag-
mentos todo cobrara sentido. Ademas, al
unirlos, aparecian cosas nuevas. Y me gusta-
ba lo que surgia. De esta manera desordenada
y azarosa escribi Lejos. Sin Ciru, sin la obra
de Shaun Tan, sin las conversaciones con mi
hermana y mi padre, sin una mafanita con
mi hermano, sin el poema de Juan, sin un co-
mentario de Vanesa, sin las invitaciones al



teatro de Pepe Henriquez, sin darle la lata a
Emma, Laura, Marissa, Miguel, Angel, Adol-
fo, Marina Navarro y Juanma, Lejos nunca
hubiera sido imaginada ni escrita, o hubiera
sido diferente. Parafraseando a Quico Cada-
val cuando cita al abuelo de una amiga suya,
Lejos es una historia real que podria no haber
sucedido.

Una curiosidad: Sulaco, el pais al que via-
jan Mina y su familia, no existe. No, al me-
nos, en los mapas. Es una invencion de Joseph
Conrad en su novela Nostromo. Pero si exis-
tiera, estaria en algin lugar de Latinoamérica.
Conrad conocia la region, habia sido marino.
El mismo fue un emigrante que escribié su
obra en un idioma extranjero: un polaco que
escribio en inglés.



ARGUMENTO

Mina tiene diez afios y vive con sus pa-
dres. Su vida cambia cuando se entera de que
se iran a vivir lejos, al otro lado del mar. El
primero en marcharse sera su padre, que bus-
card trabajo y una casa para todos en el nue-
vo pais. Mina no entiende por qué no pueden
irse todos juntos, ni por qué no se puede pros-
perar mas cerquita. Su mejor amigo, Leandro,
y su abuelo son los unicos con los que habla
de las cosas que no entiende, de todas las pre-
guntas que tiene dentro. Durante el afio que
dura la larga espera, entre carta y carta de
papa, Mina, casi sin darse cuenta, se ira pre-
parando para marcharse. Hasta que llega el
momento de las despedidas. Y el del reen-
cuentro.



PERSONAJES

NARRADORA Y NARRADOR

La narradora y el narrador son los que cuen-
tan la historia. Parecidos a cualquiera de no-
sotros, pero con una historia que contar. Yo
creo que estos narradores sienten carifio por
los personajes de la historia, pienso que estan
vinculados emocionalmente a ellos y conocen
de lo que hablan de primera mano. Podrian
ser Mina y Leandro de mayores. Pero esta es
una eleccion que os dejo, como tantas otras.
Ambos se alternan al narrar porque la obra
esta pensada para que ellos hagan también el
resto de los personajes. Pero si se montara de
otra forma, sugiero que las partes contadas
las asuma un solo narrador. Preferiblemente
una mujer o una nifia, que seria la voz de
Mina de mayor o de la hija de Mina.






MiNa

Mina, diez anos, es
una nifa de ciudad
a la que le gustan
los comics, montar
en bicicleta y jugar
al futbol en la calle.
Curiosa, inquieta y
peleona. Habla mu-
cho, yo diria que
muchisimo.

LEANDRO

Leandro es el mejor
amigo de Mina.
Comparten edad y
aficiones. Van jun-
tos al colegio todos
los dias. Quiere mu-
cho a Mina. Haria
cualquier cosa para
que no se marchara
tan lejos.



MADRE

Tiene treinta y cuatro o
treinta y cinco anos.
Trabaja en casa, cosien-
do. En la obra habla
poco, la ausencia de su
marido la tiene triste,
aunque preferiria no es-
tarlo y, desde luego, que
su hija no lo notara.
Desde que €l se ha ido,
su vida es esperar: las
cartas y el momento del
encuentro.

PADRE

Quiere mucho a su
familia. Tiene trein-
ta y nueve o cuaren-
ta anos. Es un hom-
bre valiente que
viaja a un pais don-
de no conoce a na-
die en busca de una
vida mejor.



ABUELO

Tiene un patio pe-
queno lleno de p3ja-
ros, le gustan mu-
cho los animales y
su nieta Mina, que
le consulta cosas
que no se atreve a
preguntar a ningun
otro adulto.






LEJOS



PERSONAJES

NARRADORA
NARRADOR
Mina
LEANDRO
PADRE
MADRE
ABUELO

Nota:
Los textos correspondientes a las acotaciones escénicas figu-
ran en color rojo.



TobpoO COMENZO
UNA NOCHE

Escenario vacio, o casi. Una mesa, un par de sillas y
una mdquina de coser antigua (o algo que se le pa-
rezca).

NARRADORA:
Mi madre me dijo un dia: «Estamos siem-
pre cambiando, siempre». Es bueno saber-
lo. La vida es cambio. Hay cambios que
tienen que ver con el tiempo: crecemos,
nos cambia el cuerpo. Y también cambia-
mos por dentro.

NARRADOR:
Un poeta dijo que una flor amarilla no es
nunca la misma flor y que si miramos
bien, nos daremos cuenta de que siempre
la vemos por primera vez. Hay otra luz,
miramos desde otro lado, la flor se mueve
apenas rozada por el viento, ya no es la
misma. Es dificil mirar asi. Pero hay mo-
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mentos en la vida en los que notamos que
ya nada es igual a nuestro alrededor. Son
los grandes cambios.

NARRADORA:
Esta es la historia de un viaje. De un gran
cambio. Una historia de hace tiempo y de
ahora mismo. Vamos a imaginar aquellos
anos en los que no habia ni méviles ni in-
ternet, ni siquiera teléfono en todas las ca-
sas. Pero podria ser que hubiera todo esto
y la historia cambiaria muy poco. Imagi-
nadla como una pelicula. Imaginad una
familia.

Sonido de mdquina de coser. La MADRE, senta-
da, cose.

NARRADOR:
La madre.

El PADRE, proscenio derecha, mira a su alrede-
dor, como buscando algo. Lleva una maleta en
la mano, y asi cruza el escenario.

NARRADORA:

El padre.

MINA, la hija, en el centro del escenario, juega a
hacer volar aviones de papel o a la rayuela.



NARRADOR:
La hija. Imaginad.

NARRADORA:
Imaginad una calle, y a la gente que pasa
por ella. Si fuera de mafiana, veriais gen-
te que va a trabajar, nifios y nifias que
van al colegio. Pero es de noche. Imagi-
nad una casa y la ventana de la casa. Si
mirais por la ventana, dentro veréis a la
familia.

NARRADOR:
En una ciudad pequena.

NARRADORA:
A lo mejor no era tan pequefia... Yo no la
imagino pequena.

NARRADOR:
En una ciudad no tan pequefia, ni tan
grande... En una ciudad vive una familia:
un padre, una madre y una hija. Vive en
un edificio de cuatro plantas, en un piso
de dos habitaciones, sencillo, en la parte
vieja de la ciudad. La nifa se llama Mina
y tiene diez anos.

NARRADORA:
Una noche, Mina se despierta con ganas
de ir al bafio. Al pasar cerca de la cocina,
escucha una conversacion de sus padres,
que piensan que ella duerme. Parece una



conversacion muy seria. Al principio no
entiende bien.

PADRE:
Yo mas horas no puedo trabajar... He ha-
blado con un amigo y me ha dicho que alli
hay mas oportunidades para alguien como
yo.

MADRE:
¢Qué estas pensando?

PADRE:
Nada. (Pausa) Estoy pensando en irme.

MADRE:
¢ Te sientes capaz de ir a un sitio descono-
cido a luchar por una nueva vida?

PADRE:
Me siento mas capaz de comenzar de nue-
vo alla que de seguir aqui.

MADRE
¢Seguro?

PADRE:
Si, en un afio, 0 menos, os mandaré a bus-
car y nos reuniremos de nuevo.

MADRE:
jUn ano!

PADRE:
No te preocupes, mi amor. Todo va a salir
bien.








