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1
UN PROTAGONISTA
MAS FEO QUE UN PIE

Esta es una historia de princesas y sabios, de
magos y ogros, de bufones y objetos magicos.
Sucedié hace mucho, mucho tiempo. Antes de
que hubiera television y antes de que hubiera
radio. Por eso tu todavia no la conoces. Es
una historia sobre historias. Y las historias es-
tan hechas de palabras. Asi pues, al tratarse de
una historia sobre palabras, solo con palabras
puede contarse.

Y como con palabras me la contaron, con
palabras te la contaré yo.

El protagonista de esta historia es Alegre
Contador. Alegre era bajito y contrahecho. Te-
nia los pies muy pequefios y las manos enor-
mes. Tenia, también, un ojo mas grande que
otro. Tanto que no parecian ser los dos de la
misma cara, porque, ademas, miraban siempre
en direcciones distintas. Su nariz... Bueno, su
nariz era como un huevo. No me refiero a que



su nariz fuese redonda. Que también lo era.
Sino a que era igual de grande que un huevo
en medio de su cabezota. Su pelo era rojo y ri-
zado, tan encrespado que no hubo jamas for-
ma humana de peinarselo de una manera de-
cente. Y la boca de Alegre era como las de los
muiiecos de plastilina. ¢ Alguna vez le has hecho
la boca a un mufeco de plastilina con un pali-
llo? Pues asi era la boca de Alegre Contador.

Asi que el protagonista de esta historia era
feo feo. Mas feo que un pie. Tan feo como un
codo. Feo como la fealdad misma. Y, sin em-
bargo, no te quepa duda: Alegre Contador es
el protagonista de esta historia. El héroe del
cuento. Porque este cuento es un cuento de
princesas y sabios, de magos y ogros, de bufo-
nes y objetos magicos, y no falto a la verdad
al decirlo (los que contamos historias nunca
mentimos), pero también es cierto que no he
dicho en ningiin momento que su protagonis-
ta fuera un principe azul. Ni siquiera verde.
Sino Alegre Contador, un contador de histo-
rias que llegd a conseguir trabajo como bufén
en un reino lejano.

Este joven tan feo naci6 en Aldea Oculta,
una aldea que, como su propio nombre indi-
ca, estaba tan escondida en medio de un gran
bosque que ni los carteros daban con ella. In-






cluso, a veces, los rayos del sol se despistaban
y no conseguian encontrarla. Por eso, en oca-
siones, los dias no llegaban a Aldea Oculta.
Ese es quiza el motivo de que alli el tiempo pa-
sara muy lentamente.

Pues bien, Alegre Contador ya era feo cuan-
do naci6. Tan feo que sus padres y las vecinas
se asustaron al verlo y colocaron al bebé en la
cuna sin saber qué hacer.

Pero, de pronto, oyeron una risita burbu-
jeante que procedia de la cuna y revoloteaba
entre ellos. La risita dio un par de vueltas al-
rededor de las vecinas y salié por la ventana.
Intrigados, se acercaron al recién nacido y vie-
ron en el rostro de Alegre una enorme y des-
dentada sonrisa. Una sonrisa fea como el mis-
mo Alegre, pero tan luminosa y limpia que
enseguida contagioé a todos. A su madre, la
maestra Sofia, la persona mas sabia de Aldea
Oculta. A su padre, Bernardo, el hombre mas
bondadoso. A las vecinas. Al médico. Incluso
al gato Julidn, que pasaba por alli. Los gatos
son muy graciosos cuando sonrien. Y lo hacen
con mucha frecuencia. Casi todo les hace gra-
cia. ¢Adn no has visto sonreir a ningun gato?
Deberias prestarles mas atencion.

En fin, lo cierto es que Bernardo tomo al
bebé en brazos y dijo:



—Hijo mio, eres mds feo que un lunes de
invierno. Pero estas lleno de alegria. Por eso te
llamaras Alegre. Alegre Contador. Y serds un
hombre sabio como tu mama y bueno como
tu papa.

Y Alegre creci6. Bueno, crecer, lo que se
dice crecer, no crecié demasiado. Lleg6 a me-
dir un metro cuarenta. Y asi se qued6. Tam-
poco era muy vigoroso. Los demas nifios no
querian jugar ni hacer deporte con él. Si tenias
a Alegre, por ejemplo, en tu equipo de fatbol,
jugabas con un jugador menos. Jugar con él a
la gallinita ciega era peligroso, porque cuando
quien se la quedaba cogia a Alegre y se quita-
ba la venda de los ojos, normalmente se des-
mayaba. Solo en las fiestas de disfraces triun-
faba nuestro protagonista, pues bastaba con
ponerle un elastico alrededor de la cabeza
para que pareciera que llevaba una careta de
monstruo. Esto ahorraba a la familia gastar
tiempo y dinero en mascaras cuando llegaba
el carnaval.

Pero Alegre no se tomaba a mal nada de
eso. Porque, precisamente en las horas de los
juegos y de los deportes, él aprovechaba para
leer los libros de la biblioteca de su madre,
que era, como hemos dicho, la mujer mas sa-
bia del lugar. Gracias a los libros y a los cuen-



tos que leia en ellos, Alegre viajaba muy lejos
muy lejos, junto a un marinero llamado Sim-
bad o a un guerrero llamado Ulises que volvia
a su casa después de una gran guerra.
Leyendo y leyendo, Alegre aprendié mu-
chas palabras y muchas historias. Se hizo co-
leccionista de historias y de palabras. Asi, la
gente de Aldea Oculta comenzé a quererle mu-
cho, pues siempre tenia un cuento, una leyen-
da, una historia con la que entretener y asom-
brar a los demas. Y Alegre se sentia muy feliz
leyendo y contando a los demas lo que leia.

Sin embargo, lleg6 el dia (mas o menos
cuando tenia dieciséis afios) en que Alegre
Contador habia leido todos los libros de la in-
mensa biblioteca de Sofia. Ya no tenia mas
historias que conocer vy, por lo tanto, no le
quedaban historias nuevas que contar.

Alegre reuni6 a sus padres, el bondadoso
Bernardo y la sabia Sofia, y les dijo:

—Papd, mama: ya he leido todos los libros
de la biblioteca. Y no hay librerias cerca. Aqui
ya no me quedan mas historias que conocer vy,
por lo tanto, no tengo historias nuevas que
contar. Asi que he tomado la decision de irme
a conocer mundo. Para aprender nuevas his-
torias y para contar las historias que ya sé a
las personas que no conozco.



De nada sirvié que sus padres le pidieran
que se quedase junto a ellos. Alegre habia to-
mado una decisién y, como meditaba mucho
antes de hacerlo, cuando Alegre tomaba una
decision no habia nadie que lo convenciera de
lo contrario.

Pero, antes de que partiese, Bernardo y
Sofia entregaron a su hijo un objeto que
nunca habia visto antes, aunque era, al pa-
recer, propiedad de la familia desde hacia ge-
neraciones.

—Toma este zurron —dijo Bernardo a su
hijo—. Perteneci6 a mi padre. Y, antes, al pa-
dre de mi padre. Y, atn antes, al padre del pa-
dre de mi padre. Con este zurrén, nada de lo
que necesites te faltara.

Alegre mir6 en su interior. Pero el zurrén
estaba vacio.

—EI zurrén esta vacio —dijo Alegre.

—Eso es porque ahora mismo no hay nada
que necesites —contestd Sofia—. Cuando lle-
gue el momento, si hay algo que sea realmen-
te necesario, solo has de meter la mano en él y
buscar.

—Por eso, cuando partas, no llevaras nada
mas que la ropa que vistas y el zurréon —afa-
di6 Bernardo—. Si hay algo que de verdad ne-
cesites, el zurron te lo proporcionara. Asi po-



dras andar mas ligero y sin cargar con nada
que no te haga falta.

Alegre comprendio lo que sus padres querian
decir.

—Comprendo lo que quieren decir: lo que
realmente necesitamos no nos causa peso. Lo
innecesario siempre supone una carga que nos
impide avanzar.

Sofia abraz6 a su hijo, contenta de ser la ma-
dre de alguien tan inteligente. Y se pasé todo el
tiempo abrazandolo hasta que lo despidieron a
la salida de Aldea Oculta. Entonces, Alegre les
dio un beso, saludé a los demas habitantes de la
aldea que habian ido también a decirle adids,
hizo una ultima caricia al gato Julian y dijo:

—Volveré con nuevas historias. Quién sabe,
a lo mejor traigo también muchas cosas mas.

Luego, tomd el camino que lo alejaba de la
aldea a través del bosque, y que era el mismo
que lo conducia hacia el mafana.

Dicen que, mientras su hijo se alejaba son-
riente por el sendero, dos lagrimitas cayeron
del rostro de Sofia. Y que, al llegar al suelo, se
convirtieron en dos pequefios diamantes. So-
fia los engarz6 en unos pendientes que guardo
en su joyero.

—Estos pendientes —le dijo a su marido—
los guardaré para cuando Alegre vuelva a Al-






dea Oculta convertido en un hombre. Se los
regalaré a la mujer que le tome por esposo,
para compartir con ella el amor que siento por
mi hijo.

Eso fue exactamente lo que dijo Sofia, la
persona mas sabia de Aldea Oculta.

Asi fue como sucedi6. Con palabras me lo
contaron, y con palabras te lo cuento yo.
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.. . A partir de 12 afios
En Aldea Oculta nacié un nifo

mas feo que un pie, pero lleno

de alegria. Por eso sus padres

le [lamaron Alegre Contador.

Un dia, Alegre decidié que queria
ver mundo, asi que agarr6 su zurron
y s€ puso en camino.

La otra protagonista de esta historia
es Graciela, una princesa bellisima
que nunca sonreia. Hasta que un dia
se presentd en su castillo un bufén
mas feo que un pie...
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