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Operacion «Padre de los Juegos»

El 1 de septiembre de 2026, Sellig Reidras-
sam se teletransport6 a la sala de las Decisio-
nes. Estaba deseando comunicar al Consejo
lo que habia descubierto. En sus manos esta-
ba evitar el estallido de la Ultima Guerra
Mundial de 2022. Conocia el medio para su-
perar el Gran Enterramiento nuclear que
desde hacia cuatro anos los tenia condena-
dos a vivir en bunkers'. Y es que, all4 arriba,
la superficie de la Tierra no era mas que un
desierto de cenizas radioactivas’.

El Consejo lo aguardaba alrededor de una
mesa redonda. El presidente de lo que que-
daba de las Naciones Humanas se levant6
para recibirlo en el momento en que Sellig se
materializaba, con su portafolios’ en la mano;
los demas, un consejero y un cientifico como
él, se limitaron a hacer un ligero movimiento
de cabeza.

' Bunker: Refugio subterrdneo para defenderse de los bombardeos.

? Radiactiva: Que emite radiaciones invisibles e impalpables, procedentes de la
desintegracién espontdnea del atomo y dotadas de una actividad particular.

* Maletin de mano rectangular y aplanado.



8 Cuentos y leyendas de los Juegos Ohmplcos

—Querido Sellig, ;qué ha descubierto? —le
pregunto el presidente—. jDiganoslo! Estoy
harto de vivir bajo tierra, como un topo*.

—Presidente, la solucién depende de es-
tas dos palabras: «Juegos Olimpicos».

El presidente, que se habia vuelto a sen-
tar, se rasco la cabeza.

—¢Y eso qué es?

—Seria mas exacto decir «jy eso qué
era?», pues ya no existen. Mire usted, aqui
tiene los detalles: segtin nuestras indagacio-
nes, las ciudades griegas de la Antigiiedad
se enfrentaban cada cuatro afios en competi-
ciones deportivas —los Juegos— en la ciu-
dad de Olimpia’.

—¢Y en qué consistian esas competiciones
deportivas? —pregunto el consejero.

La nocién de deporte les resultaba com-
pletamente desconocida, incluso Sellig tenia
una idea un tanto confusa de la misma, a pe-
sar de las muchas horas de investigacion
que le habia dedicado. Sellig trat6 de expli-
carles lo que eran esas competiciones:

—Eran unas pruebas en las que se rivali-
zaba en destreza, rapidez o fuerza, saltando

* Mamifero que se alimenta de insectos y vive en galerias subterraneas.

° La ciudad sagrada de Olimpia (en la que solo residian los sacerdotes y las per-
sonas que se ocupaban del cuidado de los templos) esta situada en la Elide, al oeste
del Peloponeso, en una gran llanura junto al rio Alfeo. En la actualidad, encontra-
mos alli un yacimiento arqueoldgico, donde se hallan, entre otros, restos de tres tem-
plos (Hera, Zeus y Deméter) y un estadio.
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obstaculos, corriendo, levantando o lanzan-
do pesos...

Tras aquella aclaracion bésica, Sellig pro-
siguio:

—Mientras duraban los Juegos, las ciuda-
des, que solian estar en guerra, observaban
una Tregua sagrada. El sistema funcioné du-
rante cuatro siglos®. Lo malo es que, con el
tiempo, las pruebas se convirtieron en sim-
ples entretenimientos y se olvid6 la Tregua.
Mas tarde, en el ano trescientos noventa y
cuatro, el emperador romano Teodosio I,
que era el nuevo dueno de Grecia, los prohi-
bié’. En cuanto a la ciudad de Olimpia, fue
destruida y luego quedé sepultada®. Los
hombres se olvidaron de los deportes y los
Juegos no se volvieron a celebrar.

El consejero intervino, diciendo en tono
cortante:

—No entiendo a dénde quiere ir a parar.
No nos habrd convocado para darnos una
clase de historia, ;verdad?

Sellig le fulminé con la mirada.

—iPues claro que no! Imaginense que lo-
grasemos recuperar los Juegos que nuestros

¢ Desde 884 a. C. hasta 431 a. C., aproximadamente.

7 Teodosio I el Grande (346-395), que era cristiano, prohibié los Juegos pues con-
sideraba que eran un vestigio pagano.

* Los barbaros saquearon Olimpia en 395. Posteriormente, en 426, Teodosio II
(408-450) mand6 que se quemara el templo de Zeus. Por tltimo, hacia 550, la ciudad
quedo arrasada por terremotos e inundaciones.



antepasados honraban; que pudiésemos evi-
tar la agresividad gracias al deporte. jConsi-
gamos que, en lugar de luchar entre si, los
hombres corran, salten, naden! Podriamos
cambiar el CURSO de la Historia: ;Si la Ultima
Guerra Mundial no hubiera estallado, nues-
tros seres queridos que desaparecieron a lo
largo del conflicto se habrian salvado!

Al presidente, que nunca se habia recupe-
rado de la tradgica muerte de su esposa, le
entusiasmo la perspectiva. El propio Sellig
habia perdido a su hijita, Ada, y sofiaba con
ella todas las noches.

—¢Esta usted proponiendo un viaje en el
tiempo? —pregunt6 el cientifico—. ;Acaso
no habiamos prohibido su uso? Es muy peli-
groso manipular el pasado: las consecuen-
cias pueden ser... imprevisibles.

Sellig alz6 la voz:

—iMas no se puede perder! jEn la actuali-
dad, la humanidad, o lo que queda de ella,
estd escondida en las profundidades de la
Tierra para evitar las radiaciones’! jEl respe-
to que usted manifiesta por unas leyes de
tres al cuarto, sus miramientos, a mi, me im-
portan un comino!

El cientifico alzé la mano en ademan apa-
ciguador.

’ Radiacion: Emision de particulas de energia.
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—Vale, vale. Si le he entendido bien, pre-
tende usted que alguien vaya a... a asesinar a
Teodosio antes de que prohiba los Juegos.

La propuesta sorprendi6 a Sellig, que no
se habia planteado semejante medida.

—¢Es que no tiene usted bastante con los
muertos de la Ultima Guerra? Mi método no
es tan brutal. Basta con que sembremos un
par de semillas en el pasado y recojamos sus
frutos.

—¢Y cOmo piensa usted suscitar entre
nuestros antepasados el interés por el depor-
te? —pregunto el presidente.

—Bueno, eso es sencillisimo. He redacta-
do una descripcién de Grecia, en la que,
naturalmente, se incluyen la ubicacién de
Olimpia y parte de la historia de los Juegos,
asi como una relaciéon detallada de lugares
realizada sobre el terreno. La he firmado con
un nombre griego: Pausanias. jTenia que uti-
lizar un seudénimo! "

—Pero... pero, se ha trasladado usted a...

Al consejero se le atragantaron las pala-
bras.

—A la Grecia clasica, naturalmente —con-
cluy6 Sellig—. Soy un perfeccionista.

—Sin autorizacion. Eso es, es...

' Pausanias (siglo II d. C.) es un gedgrafo griego al que se conoce por su Descrip-
cién de Grecia, obra que aporta importante informacién sobre lugares, topografia, etc.
de la Grecia Antigua. Seuddnimo: Nombre empleado por un autor en vez del suyo
verdadero.



El presidente le indic6 por senas que se
callara y anim¢ a Sellig a que prosiguiera.

—Voy a introducirme en épocas funda-
mentales, desde la Antigiiedad hasta princi-
pios del siglo xx1, para divulgar mi obra —dijo
sacando de la cartera unos rollos de perga-
mino" y todo tipo de libros—. Pretendo per-
petuar asi el ideal olimpico. Cuento con que
algunos eruditos se interesen por el tema
(espero que no lo hagan demasiado tarde) y
que, gracias a estos documentos, consigan
descubrir la ciudad sagrada y restablecer los
Juegos. Instalaré en mi laboratorio un obser-
vatorio del pasado de la humanidad para es-
tar al corriente de los avances de nuestro
proyecto.

El presidente consulté con la mirada al
Consejo .

—Tienen algo que objetar?

Nadie respondi6. Se acababa de dar carta
blanca' a Sellig Reidrassam.

—Digame, Sellig, ;qué nombre le ha puesto
al proyecto?

—Operacioén «Padre de los Juegos».

La intrusiéon” de Sellig en el pasado fue
todo un éxito. Habia conseguido situar un

" Piel de la res, raida, adobada y estirada, usada para escribir en ella.
2 Dar carta blanca: Facultad que se da a alguien para obrar con entera libertad.
3 Accién de introducirse sin derecho.
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ejemplar de su Descripcion de Grecia en mu-
chas bibliotecas de Europa.

Delante de la pantalla, Sellig observaba
los datos informaticos que le llegaban. En el
siglo xv1I, continuaba leyéndose a Pausanias,
pero a nadie se le habia ocurrido pensar en
el restablecimiento de los Juegos.

—iMads aprisa, mds aprisa! —dijo Sellig
impaciente, haciendo tamborilear sus dedos.

«1723: Gracias a la Descripcion de Grecia de
Pausanias, Bernard de Montfaucon, benedicti-
no francés, miembro de la Academia de ins-
cripciones y bellas letras*, encuentra el empla-
zamiento de Olimpia».

iPor fin, la Historia reaccionaba!

«1829: El francés Abel Blouet lleva a cabo
las primeras excavaciones en Olimpia. Alli
descubre el templo de Zeus y otros vestigios,
entre ellos, una gran piedra de ciento cua-
renta y tres kilos con la siguiente inscripcion:
“Soy la piedra que el atleta Bibon levanté con
una sola mano, lanzdndola luego por encima de
su cabeza” ».

«1832: Alumnos del colegio “Rondeau”, se-
minario catdlico situado en las inmediaciones

' Benedictino: Religioso de la orden fundada por San Benito de Nursia (siglo vi).
La Academia de inscripciones y bellas letras francesa fue fundada en 1163, bajo el nom-
bre de Pequefia Academia, para redactar las inscripciones de los monumentos ele-
vados por Luis XIV, asi como los lemas de las medallas acunadas en su honor. La
Academia fue suprimida en 1793 e integrada, en el siglo siguiente, en el llamado Ins-
tituto de Francia.



de Grenoble”, organizan una competicion to-
mada exactamente de los Juegos».

—iParece que esto marcha! —exclamé Se-
llig —. jTodo se acelera y se encadena!

Las fechas y los acontecimientos desfila-
ban sobre la pantalla-holograma*:

«1850: W. P. Brookes crea en el Pais de Ga-
les unos Juegos que se inspiran tanto en las
Olimpiadas griegas como en los torneos a
caballo».

«1859, 1870, 1875 y 1889: Se celebran Jue-
gos en Grecia».

«De 1875 a 1891: Arquedlogos alemanes
descubren lo que quedaba por excavar en
Olimpia».

«1892: En Paris, en el gran anfiteatro de la
Sorbona”, Pierre Frédy, Barén de Coubertin,
ferviente impulsor del deporte en la escuela
e incondicional admirador de la Grecia Cla-
sica, anuncia en el transcurso de una confe-
rencia su deseo de restablecer los Juegos
Olimpicos».

iY, de repente, nada! La pantalla-hologra-
ma se habia quedado totalmente bloqueada
en la fecha de 25 de noviembre de 1892.

' Ciudad del Este de Francia, proxima a Suiza e Italia.

' Un holograma es una imagen reproducida por medio de la holografia; esto es,
un proceso fotografico que mediante el empleo de las posibilidades fisicas del rayo
laser consigue la reproduccién espacial y, aparentemente, tridimensional de objetos.

7 Anfiteatro: Conjunto de asientos en semicirculo y escalonados que suele haber en
algunas aulas. La Sorbona, fundada en 1257, es la universidad mds antigua de Paris.
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Sellig se preguntaba qué es lo que habia fa-
llado. Tenia que averiguarlo. Asi que se tele-
transporto6 a la Sorbona, en la fecha del ulti-
mo intento.

Sellig se materializ6 en los lavabos, pues
este era el tnico lugar en el que podia apare-
cer sin llamar la atencién, ya que, en ningtin
caso, debia manifestar su presencia en una
época en la que se suponia que él no existia.
Pulsé el seleccionador de vestimentas y optd
por un traje negro e impersonal, compuesto
por un chaleco, una camisa blanca de cuello
corto y una corbata ancha de seda negra.
Luego sali6 de los lavabos y se dirigi6 al an-
fiteatro.

Habia gran afluencia de ptublico en la sala
en la que acababa de comenzar la conferen-
cia. En la tribuna, Pierre de Frédy, barén de
Coubertin, pronunciaba las siguientes pala-
bras®:

— ...Hay personas a las que ustedes conside-
ran utopistas' porque hablan de la desaparicion
de la guerra, y, en cierto modo, no les falta a uste-
des razon; pero hay otras personas que creen en
la progresiva disminucion de las posibilidades de
querra, y yo en esto no veo ninguna utopia.

' Destacamos en el texto, a continuacién, y mds adelante, en letra cursiva las pa-
labras que fueron exactamente asi pronunciadas, en su momento, por el barén de
Coubertin.

¥ Utopista es aquel que traza planes utdpicos; es decir, planes halagiiefios, pero
irrealizables.
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—iBravo, bravo! —exclam¢ Sellig sin po-
derse contener.

—El dia en el que el deporte triunfe por
todas partes, en la vieja Europa y en el resto
del mundo, ese dia, la causa de la paz habrd lo-
grado un nuevo y potente respaldo. Pero para
ello, es preciso llevar a cabo una obra grandio-
sa y beneficiosa: el restablecimiento de los Juegos
Olimpicos.

Este anuncio fue acogido con algunos
aplausos de cortesia y ciertas risas.

—iNo puede ser! Estos imbéciles se lo es-
tan tomando a broma —exclamo Sellig.

Después de la conferencia se acercé al
orador, que estaba visiblemente desanima-
do. De repente, Sellig comprendié por qué
se habia bloqueado su perfecto engranaje”:
iPor culpa de la indiferencia de unos y de la
renuncia del barén! Tenia que animarlo.

—Barén, perdone que me dirija a usted.
iNo se dé por vencido! ;Si se empena, logra-
rad imponer sus maravillosas ideas! {Siga lu-
chando en favor del deporte y de la paz, se
lo ruego! El futuro depende de ello.

Sus palabras reconfortaron al barén. Por
fin habia alguien que parecia que le com-
prendia, y se jur6 que haria todo lo posible
por recuperar los Juegos.

* En sentido figurado, enlace o trabazén de ideas, circunstancias o hechos.



De vuelta a «<su» presente, Sellig Reidras-
sam consult6 la pantalla-holograma, en la
que habian vuelto a aparecer muchos mas
datos:

«23 de junio de 1894: Por fin se adopta la
propuesta de Coubertin de restablecer los
Juegos».

«Abril de 1896: Se celebran en Grecia, lu-
gar donde habian nacido, los primeros Juegos
Olimpicos modernos».

Luego apareci6 en la pantalla un torrente
de informacion. Sellig se estremeci6 al leer
uno de los datos:

«1912, 1916, 1940 y 1944: Los Juegos no se
celebran por culpa de las guerras».

No le cabia la menor duda: su hermoso
sueno de anular el conflicto de 2022, salvar a
su hija y poder vivir de nuevo al aire libre,
estaba tristemente destinado al fracaso.
Hundi6 la cabeza entre sus manos y se ech6
a llorar. Habia creido fervientemente que el
deporte bastaria para apaciguar los ardores™
bélicos de la humanidad.

—iSellig, es increible!

El consejero acababa de irrumpir en su la-
boratorio. Sellig alz6 la cabeza.

—Los sensores™ indican que han desapa-

2 Ardor: Ansia, deseo vehemente.
* Sensor: Aparato que sirve para determinar los valores de una dimension fisica,
tal como la temperatura, sonido o intensidad de luz.
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recido todas las radiaciones de la superficie
de la Tierra.

Sellig se enjugé las lagrimas con el dorso
de la mano. Volvié a mirar la pantalla. En el
apartado correspondiente al ano 2022, en lu-
gar del siniestro titular «Declaracién de gue-
rra» aparecian las palabras «Hoy se inaugu-
ran los Juegos Olimpicos».

—Ademads hemos recibido un mensaje de
su hija: le espera en el estadio para asistir a
la ceremonia de inauguracién de los Juegos
Olimpicos de 2026.




