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Capítulo 1

SOMOS LOS MEJORES

Martín estaba explicando no sé qué en la pizarra. Es 

nuestro tutor y nuestro entrenador. Cuando se pone a 



Hugo se había dormido con la cabeza apoyada en 

la pared.

Martín dejó de hablar en inglés y de escribir en la 

pizarra palabras raras y los doce alumnos volvimos la 

Era Carmen, la jefa de estudios, que nos miraba a 

Que la jefa de estudios entrara en mitad de una 

clase, así de improviso, solo podía significar una co-

sa:

Carmen nunca sonreía. Y aquel día no era una ex-

—Ya sabemos con quién jugamos el próximo parti-



La jefa de estudios alzó en alto un sobre blanco que 

llevaba en la mano derecha y lo agitó como si fuera 

—Jugaremos contra el Yeste, que es un pueblo de 



—¡Si no dejáis de hacer el mono, os —¡Si no dejáis de hacer el mono, os 

voy a poner un parte a toda la clase! ¡Y voy a poner un parte a toda la clase! ¡Y 

Hicimos tanto ruido moviendo sillas y Hicimos tanto ruido moviendo sillas y 

mesas que parecía que acababa de caer-mesas que parecía que acababa de caer-

ROOOOOMMMCATACLOFFFPRAA-ROOOOOMMMCATACLOFFFPRAA-

AA AMCHINNNKKK 

Martín dio un par de palmadas para lla-

—Ya lo sabíamos. Hoy es 

el santo de mi primo Paco. 

Esta tarde tenemos una 

fi esta en casa de mis tíos. 

Y yo he pensado que a 



Silvia se quedó con cara de no saber por qué la ha-

A mi lado, las tripas de Ulises comenzaron a gruñir.

G L L L L L LU U U U U R R R X X X X X G G G -

Ulises siempre tiene hambre. 

Debe de tener el estómago de 

un elefante.

Carmen volvió a gol-

pear la mesa con la 

regla.

TA C - TA C -

—Y una última 

nos otra vez por encima 
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de las gafas—: tenemos solamente diez días para pre-

—¿¿¿SOLO DIEZ DÍAS??? —preguntó con ojos de 

Cuando Carmen desapareció tras la puerta y nos 

quedamos a solas con el tutor, empezamos a abrazar-

Tommy cogió el balón que estaba en la 

estantería. Era el que usábamos para ju-

—¡Somos los mejoreeeeees! —dijo 

KLAN-KLIN-KLON-PLAF-

El balón fue tirando cosas al suelo: 

la bola del mundo, un bote con lápi-

ces, una silla y un montón de objetos 

más.



Nos quedamos todos quietos y mudos como 

Martín comenzó a tirarse de la coleta, mien-

tras nos miraba con una cara que venía a decir: 





Capítulo 2

El viaje desde Villacarballo hasta Zaragoza fue bastan-

Nos trasladamos en el autocar de la Funeraria Gar-

cía. Nuestro conductor es Melchor, el padre de David, 

un hombre que siempre viste de negro. Nos ponía mú-

sica y nos dejaba cantar karaoke con un micro, que nos 

El único que entonaba bien era Tommy. Los demás 

Tommy y Hugo comenzaron a cantar a dúo una 

canción que se llama Paca la Flaca. Se habían pasado 
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