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Todos los pueblos aprenden

a base de experiencia..., excepto uno.
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QUIENES SON LOS VETUS(0S
Y T0R QuE ESTAMOS HABLANDO DE ELLOS
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Habia una vez un pueblo muy pero que muy estii-
pido.

Respondian al nombre de vetuscos y vivian en-
caramados en la cima de una colina a la que era
dificil llegar, tan fértil como una piedra y sin nin-
gln atractivo cultural. «Qué sitio mds bueno para
establecernos aqui para siempre!», pensaron nada
mds verla los vetuscos. Y eso fue lo que hicieron.

Los vetuscos eran tan estupidos que incluso ellos
mismos estaban sorprendidos de no haberse extin-
guido ya.

«Qué raro que nos las hayamos apanado esta

vez también», pensaba a menudo Vutonio, el rey
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de los vetuscos, el adulto mds inteligente N )
del pueblo, cuyo cociente intelectual algunos dias
hasta rozaba la mediocridad.

Sin embargo, era asi: afo tras afo, los vetuscos
salian adelante.

Nadie lo sabia con certeza, NN
pero tal vez tuviera que ver con el -«.<.5.5~'.J o -NS..JJ?.*.
hecho de que los vetuscos, de vez en cuando, por ca-
sualidad, casi sin querer, conseguian aprender algo.

«Ese pueblo que aprende una cosa

al mes»: asi era como los llama-
ban los sarcdsticos polinea-
nos, para tomarles el pelo,
como es légico.

«Una cosa al mes! iEs
una media excelente!», re-
plicaba Vutonio, quien no
habia entendido ni una tor-

. tamiaja.
S2S Dada su casi completa
(\_r\ (\ P ineptitud, los vetuscos se
) dedicaban mds que nada al
""‘ft ur)l" ‘E)-s‘\ feqee

cultivo de las tres cosas que
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en aquellas tierras crecfan
con mais facilidad, a saber:
pldtanos, plantas carnivo-
ras y pelo.

Aunque parezca raro,
los vetuscos consideraban
los pldtanos como unos
seres crueles, mientras
que sentfan cierto
carifio por las plantas
carnivoras, que les
parecian muy carifiosas.

En cuanto al pelo, mejor

que no lo comentemos.

Estas rarezas, sin embargo, no eran nada en
comparacién con la dltima extravagancia con la
que los vetuscos habian dejado con la boca abierta
de asombro al valle entero.

Desde hacia algin tiempo, en efecto, los vetuscos
habfan empezado a adorar a un animal sagrado al
que consideraban el emblema mismo de la sabiduria.

En principio, no hay nada de malo en eso,

dado que incluso el cercano y sabio pueblo de los

n
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gnuminidos tenfa sus propios ordculos. El tnico
problema era que el de los vetuscos...

Bueno, lo mejor es que lo digamos enseguida:
era una gallina parlante de cuatro metros de altura.

Su nombre era Clarita y se habia establecido en
esas tierras tras haberse marchado, quién sabe por
qué, del Pais de los Animales Gigantes, su tierra
natal.

No es que fuera un genio. En el fondo, no deja-
ba de ser una gallina, aunque hablara y fuera gigan-
tesca, y ya se sabe que las gallinas no destacan por
su perspicacia.

Lo cierto es que como ordculo funcionaba de
maravilla, al menos para los vetuscos.

Veréis, Clarita posefa algo de lo que los vetuscos
carecian absolutamente: una pizca de sentido co-
mun. Y eso era suficiente para poder darles conse-
jos sensatos.

El que luego los vetuscos le hicieran caso o no,
bueno, eso era otro cantar.

Pues ya estd, os hemos presentado al pueblo que
protagoniza esta historia, los vetuscos. Ahora pode—

mos empezar a contar la historia tal y como pasé.
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La mafana en que empezd todo, Renacuajo, Ve-

randa, Salivazo y Yuqui se habian escapado del co-

legio y vagaban por el campo buscando algo que
hacer.

—— Renacuajo y Veranda estaban

@ a‘?"“‘\ discutiendo acaloradamente acer-

o) ca de algin asunto fanfarréncolo.

ﬁ_"?{§ A Salivazo se refa mientras pensaba

’ en cuindo se habia comido un
g‘ e trozo de tiza. Yuqui, en cambio,
T !

estaba a sus cosas, algo apartado, y

no abria la boca.

Renacuajo
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—;Propongo ir al lago! 0
&

—decia Renacuajo una y otra vez.

—Pero ;de qué lago hablas? (J] :’f',. Z
—replicaba Veran- /
da frunciendo el li = r\
ceno. L,tr' o]

Salivazo miré

alaninayle

sonrid, enamo- )
Sall\/aZo

rado perdido.

Unos instantes

& Veranda
e

al pobre Salivazo a levantarse, dado que Veranda lo

después, Yuqui ayudé

habia tumbado con un derechazo de lo m4s certero.
Entre los vetuscos, desde el prin-

HEQD cipio de los tiempos, las chicas siem-
1

::EJ%__\ pre han sido de manos largas.

7o ] —;Qué estdbamos diciendo?

"_b&hﬁ\/ —pregunt6 Renacuajo, quien ya se
ENE B habia distraido.
H ﬁ(& —Estabais hablando de un lago
‘a RETEN —dijo Yuqui, poniéndose una briz-
il " ¥ na de hierba entre los dientes.
Yuqu:
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—;Eso! —grit6 Renacuajo—. ;Vamos para alld!
iEstd decidido!

—Aqui no hay ningin lago, bobo —repitié Ve-
randa—. ;A que no, Yuqui?

Yuqui se encogié de hombros:

—Que yo sepa, no.

—;Lo ves? —dijo Veranda—. ;No hay

ningun lago! ;Asi que no vamos a ir! ;Y no solo no
hay, es que ademds yo odio los lagos, carambticola!
—Oye, Bufanda, ;sabes que cuando berreas como
un jabali tienes unos ojos preciosos? —intervino
Salivazo con amor.
Esta vez se lo habia buscado y Veranda le contes-
t6 de la misma forma.

—:De verdad? Gracias, Salivazo. Eres muy ama-

ble —le dijo.
Salivazo miré desconcertado a su alrededor:
—5Eh?

—Te estd dando las gracias por el cumplido que
acabas de hacerle —le aclaré Yuqui.

—;Cudndo? —pregunté Salivazo.

Veranda dej6 a su pretendiente tumbado en el

suelo de un bofetdn en la cara.
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—Olvidalo, Salivazo —aconsejé Yuqui a su ami-
go, tirando de él para que se levantara.

—;iMe gusta esa chica! —comenté Salivazo—.
:Cémo dices que se llama?

—Entonces, ;quién se viene al lago? —insistia,
mientras tanto, Renacuajo.

—;iYo! —dijo Salivazo, a quien, evidentemente,
los golpes en la cara no le estaban sentando bien.

—iYa os he dicho que no hay lagos por aqui!

—intervino Veranda, pataleando.




—Y si vamos de todos modos? —dijo Renacuajo.

La frase era tipicamente vetusca, porque no que-
ria decir nada. Por eso Renacuajo estaba conside-
rado en cierto modo como el jefe de la pandilla,
porque nunca tenia la menor idea de lo que decia.

Yuqui se sent6 en una piedra y bostezé. Ir al lago,
por mucho que no hubiera ningin lago, siempre
serfa mejor que quedarse en el colegio mirando a la
maestra, que no hacia otra cosa més que observar,
incrédula, el dbaco. En efecto, el mes anterior se lo
habian robado a los gnuminidos, pero nadie habia
entendido atin para qué servia.

—Oye, ;qué son esas voces? —dijo Veranda de

repente.
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—;Qué maravilla! ;Asi que las oyes ti también
en mi cerebro! —exclamé Salivazo—. Ya sabia yo
que tarde o temprano...

Veranda le dio una patada en la espinilla.

—;No, estupidén, esas que vienen de alli!

Los ninos aguzaron el oido.

Desde el pueblo, en lo alto de la colina, llegaban,

en efecto, las voces de los adultos.




—Tal vez también estén discutiendo sobre el

lago —dijo Salivazo.

Veranda se puso en posicién de boxeo.

Pero luego las voces lejanas la distrajeron y Sali-

vazo se libré esta vez.

Afortunadamente, por-
que Salivazo pudo asi
volverse hacia Yuqui y
decir la tinica cosa sen-
sata en toda la manana:
—Yuqui, td que eres
inteligente, ;qué crees
que debemos hacer?
Yuqui se rascé la ca-
beza, cerr6 un ojo y ob-
servd atento a sus ami-
gos por unos instantes.
Era verdad: Yuqui, a
diferencia de sus conciu-
dadanos, era inteligente.
A los dos anos, ha-
blaba ya con més pro-

piedad de lenguaje que



su padre. A los tres, observaba a sus conciudadanos
con aire perplejo. A los seis, con solo dos meses de
colegio, ya habia completado todo el curso, mien-
tras que sus compaferos deambulaban todavia por
los pasillos en busca del aula correcta.

Pero ;por qué se acordaba Salivazo de eso justo
en ese momento?

Hacia tiempo que los vetuscos habfan acepta-
do el hecho de que era el mds despierto de todos
ellos; el problema era que solo se acordaban de vez
en cuando.

—Vamos a echar un vistazo —dijo Yuqui, al final.

—;Un vistazo a qué? —pregunté Renacuajo.

Yuqui se dispuso a explicdrselo, pero luego re-
nuncio.

—Limitaos a seguirme —dijo sabiamente Yuqui.

Era mejor no complicar las cosas. No siempre
el exceso de explicaciones ayudaba a desenmaranar

las gargamolas.
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Cuando llegaron al pueblo, Yuqui, Salivazo, Veranda
y Renacuajo se encontraron con la plaza repleta de
gente, un ambiente general de tristeza y a los adultos
cuchicheando sin que se entendiera ni patatosca.

No era una buena sefal.

Desde que el mundo es mundo, una plaza llena
de vetuscos con caras largas significa una sola cosa:
un aluvién de problemas.

—Serd mejor que tratemos de averiguar qué es
lo que pasa —dijo Yuqui a sus amigos.

—iYo voy a informarme sobre el lago! —declaré

Renacuajo—. ;Seguidme!
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Veranda y Salivazo, imposible decir por qué, lo
siguieron.

Yuqui suspiré y empezd a deambular entre la
multitud, en busca de respuestas.

Querfa mucho a sus amigos, pero a veces
le daba la impresién de que siempre lo dejaban
tirado cuando mds falta le

hacian. Eso sin tener en cuenta s

el hecho de que acababan

de irse en busca de

un lago que no existia.
Lo primero que vio

Yuqui fue a Vutonio,

el rey de los vetuscos,

de pie en un estrado

a un lado de la plaza,

con gesto de desdnimo.
—:Cbémo hemos

podido llegar a esto?

—le preguntaba

Vutonio a Julepe,

su consejero politi-

co—. ;T qué crees?
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Julepe, acuclillado como siempre

sobre el hombro de Vutonio, dio su TE:’
opinion:

—Cra-td-qué-crees-Cra! —djjo.

No es que fuera gran cosa como consejo politi-
co; vamos, que daba auténtica pena. Pero no olvi-
demos que Julepe, antes que consejero politico, era
sobre todo un papagayo.

—:Cémo habéis llegado a esto? —pregunté
Yuqui acercdndose a Salivén, el padre de Sali-
vazo.

—iYuqui! —exclamé Salivén, alegrindose mu-
cho de verlo.

—:De qué estabais discutiendo?
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—De un color. Oh, si. De qué color volver a

pintar ese edificio.

Y Salivén senalé el Palacio Imperial de los ve-
tuscos.

El Palacio Imperial era el edificio mds elegan-
te del pueblo. Incluso desde la llanura, cuando se
miraba hacia la colina de los vetuscos, el Palacio
destacaba casi con cierta dignidad.

Hay que decir que se parecia mds a un grane-
ro que a un palacio imperial, aunque también hay
que anadir que, en realidad, era efectivamente un
granero.

—Y por qué habéis decidido volver a pintarlo?
—preguntd Yuqui.

Salivén se encogié de hombros.
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iEh, t4, lector! ;Y ti también, no lector!

Esto es lo que encontrards en este libro:

é® OLCANES apestosos
® Carifiosas [LANTES CARNIVORAS
® GARGAMOLAS que desenmarafar

- Un (HI(0 més despierto que sus conciudadanos

#. Batallas TANFARRONCOLAS. .

Y Qut UNA GALL'iNA
GIGANTEEQ L ORACULO

DE uN TuEBLO DE 700uETED
NO L0 VAMO0S A\)EUK?
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