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Primera parte

La historia de un nifio enfadado
(que acabo subido al tejado)
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Un rey, un nino, un patio

somado a la ventana estaba el rey Flaco.
Sonreia contemplando el amanecer sobre
el inmenso valle azulado que gobernaba.
Durante la noche habia llovido un poco, y el sol,
que se asomaba por las montafias del lado este del
valle, comenzaba a acertar con sus rayos en las
gotas de lluvia que aun quedaban sobre las tube-
rias, llenando el reino de plateados destellos.

Los edificios mas altos, las chimeneas de las
fabricas, las torretas eléctricas, brillaban relucien-
tes mientras proyectaban sombras largas y negras,
como plumas de cuervo. Pero las verdaderas plu-
mas estaban aun mas arriba, mas alld de la torre
del palacio, donde los cuervos que anidaban en las
almenas realizaban sus primeros vuelos del dia.

Todo esto contemplaba el rey Flaco mientras son-
refa. Y sonreia porque pensaba que, dentro de unos
dias, podia dejar de reinar.

—

X TL'_. = S SRR LR R AR | g “xr

)



En el patio de armas, cuatro cientificos se afana-
ban en torno a dos gruesos bultos de lona: revolo-
teaban con sus batas blancas, insuflando gas con lo
que parecia una mezcla de tractor y fuelle gigante.
Poco a poco, el gas comenzoé a rellenar las formas
de las lonas, inflindolas hasta ocupar casi por
completo el patio, rozando las cuatro fuentes que
habia en las esquinas.

Terminada esa parte del proceso, un cientifico
retrocedié con la maquina infladora y sali6 mar-
cha atras por una de las puertas del patio de armas.
Ahora las lonas habian crecido hasta formar dos
imponentes globos ovalados, dos zepelines, descu-
briendo al inflarse la pequefia cabina para el piloto
que cada globo llevaba adosada debajo.




Maximiliano X devolvié la mirada al horizonte.

«Ya han pasado dos meses», penso.

Efectivamente, dos meses antes, en una mafana
de septiembre, un meteorito cayo en el patio del
pequeiio M y provoco mas de un problema: estuvo
a punto de desvelar la doble vida que el monarca
llevaba como lider de ambos bandos, la Casa Real
y la Resistencia. Dias después, cuando se despidio
de M haciéndole antes prometer que guardaria su
secreto, se dijo que tenia que poner fin a esa doble
vida. Que necesitaba un plan. Y ahora, el plan se
estaba poniendo en marcha.

Habia convocado elecciones en el reino.




El rey Flaco esbozo su segunda sonrisa del dia: su
plan se basaba en los dos candidatos propuestos.

Para uno de los candidatos habia disefiado a pro-
posito una campafa nefasta, condenada a perder.
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En cambio, el otro candidato lucia una imagen
impecable y convincente.
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Porque la idea era que la Resistencia lograra la
victoria.
En cualquier caso, sucediera lo que sucediera, el

vencedor seria él.
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Un zumbido doble, procedente de las dos hélices
de los globos dirigibles, ascendié del patio de
armas hasta los oidos del rey. Tras el zumbido,
ascendieron también los dos zepelines y se ubica-
ron sobre el palacio.

El monarca se gir6 para contemplarlos. Los dos
voluminosos vecinos se balanceaban mecidos por
el aire, espantando a los cuervos. Las aves se aleja-
ron de alli disgustadas y se situaron a una pruden-
te distancia, desde la que miraron con antipatia a
los recién llegados.

Eran en realidad dos globos publicitarios: cada
uno de ellos llevaba impreso un dibujo de colosales
dimensiones. Uno de los globos lucia un sombrero,
imagen que representaba a la Resistencia. Bajo la
compuerta, una consigna: VOTA LONGO. En el
otro zepelin se podia ver una enorme y lujosa coro-
na, simbolo de la Casa Real, y bajo la corona, una
orden: VOTAME.

Maximiliano sonrié de nuevo.

Las elecciones serian dentro de dos semanas,
unos dias antes del gran baile de otofio. El rey
Flaco imaginé lo divertido que podria ser invitar a
los Indeseables al baile y mezclarlos con los corte-
sanos y sus trajes de gala.

Pero era pronto para pensar en eso. Primero
tenia que ganar las elecciones como Longo, y
para ello contaba con las desequilibradas campa-
fnas publicitarias y, especialmente, con los zepeli-
nes.
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Esta publicidad electoral podia ser vista no solo
por los habitantes de la ciudad, sino por los subdi-
tos de practicamente todo el reino. Podra verlo M
desde su casa en el campo, desde su patio.

Una sombra cruzoé los ojos del rey Flaco, hacien-
do desaparecer la tercera sonrisa. M debia de estar
bastante enfadado.

M tenia problemas con su patio, que habia sido
cercado por seguridad, hasta que se supiera con
certeza cOmo podia afectar al reino la hierba verde
que en €l habia crecido.




Borr6 este pensamiento tan poco alegre de su
mente y se concentré de nuevo en los zepelines.

Habia terminado de amanecer y los globos cum-
plian su funcién publicitaria con éxito.

«El plan es un buen plan —se convencio— y M
debe de estar en este momento durmiendo».




Pero el rey Flaco se equivocaba, ni el plan era un
buen plan, ni M estaba durmiendo.

M subi6 hasta la buhardilla de la casa, se abri6
paso entre las cajas, los baules y los trastos alli
almacenados, apoyo6 la escalera contra el techo
inclinado, trep6 por ella y abrié la pequefa clara-
boya.

La ventana estaba disefiada para dar luz a la
buhardilla y, si era necesario, airearla, pero no se
abria del todo como una ventana normal, sino que
la hoja se levantaba dos o tres palmos, como si el
techo bostezara sin muchas ganas.

Aun asi, M se col6 por ese pequefio bostezo de
cristal y sali6 al tejado.

Era temprano vy el cielo tenia atn ese azul claro
y transparente que sigue al amanecer. A M no le
gustaba en absoluto madrugar, pero sus padres le
habian prohibido que se subiera al tejado, asi que
era mejor hacerlo mientras ellos todavia dormian.

En una cosa al menos si habia acertado el rey
Flaco: M estaba muy enfadado.




Durante un tiempo se sinti0 afortunado; en el
trozo de patio que él consideraba «su patio», al
extender la arena procedente del meteorito, la llu-
via hizo crecer una hermosa hierba verde. M siem-
pre habia pensado que su patio era un patio espe-
cial, pero qué duda cabe que en un reino en el que
todo es de color gris, negro o azul, un lugar con
hierba verde es, obviamente, especial.

Lo que nunca supuso es que fuera «demasiado»
especial.




Al dia siguiente de que la hierba apareciera, los
cientificos construyeron un muro metalico de
planchas gruesas en torno a su trozo de patio.
Una valla infranqueable con unos muros altos y
sin ningun tipo de puerta para acceder a su inte-
rior.

Pero lo que mas enfadaba a M era que los cien-
tificos lo habian hecho a peticion de los habitantes
del reino y con el consentimiento de sus padres. Y
todo porque el nuevo color les causaba inquietud,
no sabian qué podia pasar si esa hierba verde se
extendia, hablaban de alergias, de la flora y la
fauna. Cuanto mads los escuchaba M hablar, mas
enfadado se sentia, porque le daba la impresion de
que con cada palabra que decian, el muro metalico
crecia unos centimetros mas.

Habia gente que incluso opinaba que lo mas
prudente seria destruir su patio.

Eso no sucederia. Por un lado, el Sr. Longo, en
su faceta de rey Maximiliano X, habia dictado
una Orden Real que protegia ese pequeno trozo de
tierra. Por otro, con Orden Real o sin ella, M
habia tomado la firme decision de defender su
parte de patio, de todo y de todos.

Pero la situacion era que a sus amigos sus padres
no los dejaban siquiera acercarse por alli, y el
muro no tenia ni una misera ventana, ni siquiera
un agujero por el que asomarse.

Asi que M habia tomado la costumbre de
levantarse con el amanecer y subir al tnico punto
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de su casa desde el que se podia ver el interior de
su patio: el tejado.

Pasaba largos ratos alli, observando en silencio
y en la distancia la hierba verde.

En principio no podia hacer gran cosa, aparte de
mirar y mirar.

Pero si se concentraba en el color y en las multi-
ples briznas de aquella hierba durante el suficiente
tiempo, la mirada se le perdia en el interior cercado
de su patio, y, si cerraba de repente los ojos, enton-
ces podia hacer un montén de cosas.

Podia lanzar una cafia de pescar y capturar un
formidable pez verde.




Podia utilizar un estetoscopio para abrir la caja
fuerte mas grande del mundo.
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Podia atravesar un puente colgante y convocar
al Dios Verde del Volcan.




O asaltar una estacion espacial alienigena.

Todo esto podia hacer si cerraba los ojos. Si los
abria, solo podia mirar. Y enfadarse.
Y, de vez en cuando, saludar al Astrénomo.
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Ya hace dos meses que cay6 un meteorito

en el patio de M. Y se han producido

granj;s cambios en el reino de las

tuberias: un nuevo color, el verde,

extrafia y prgocupa a sus habitantes.

Pero quiza serfa mas Gtil preocuparse

por el Gltimo y misterioso invento ¢
de los cientificos.
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