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Para Andrea, una vez más. 

Para Alan y Alba, con esperanza.
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Marina y Natalia, por su ayuda en 

la elaboraciónde este libro.



«Al otro lado de este bosque inmenso 

me espera el mundo».

Amalia Bautista
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PRESENTACIÓN

Gracias, lectoras y lectores, por abrir este libro. En él se habla 
de cuestiones que nos preocupan a todos y nos dan que pen-
sar: ¿Cuál es el mejor modo de vivir? ¿Somos todos iguales? 
¿Se cumplirán todos mis sueños? ¿Debe preocuparme la vida 
de los demás? ¿Tienen valor mis opiniones? ¿Cómo distinguir 
lo importante de lo superfluo? ¿Cuáles son los efectos de mis 
actos? Pensar es una de las capacidades más asombrosas del ser 
humano. La utilizamos de modo incansable desde que nacemos. 
Sentimos la necesidad de pensar, como sentimos la de comer, 
beber o amar, y además nos produce mucho placer hacerlo.

Sin embargo, no siempre lo hacemos bien. Pensar razona-
damente no es una tarea fácil. Es un aprendizaje que requiere 
tiempo, voluntad y práctica. Resulta más cómodo dejarse lle-
var por los prejuicios, los bulos o las costumbres, o por lo 
que piensan los demás. Hay que tener la capacidad y la va-
lentía de pensar por uno mismo. A menudo, las emociones, 
tan importantes en la vida de los seres humanos, lejos de 
ayudarnos, nos perjudican. No siempre pensamos bien cuan-
do estamos afectados por el miedo, el enamoramiento o el 
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rencor, por ejemplo. Lo deseable es encontrar un equilibrio 
entre razón y emoción.

Algunos de los asuntos que se exponen en el libro han inte-
resado a la humanidad desde hace siglos y les seguirán intere-
sando en el futuro; otros, en cambio, son característicos de 
nuestro tiempo. En todos los casos afectan al comportamiento 
y a las relaciones de las personas, al modo de entender y con-
ducir la propia vida.

Reflexionar sobre lo que sucede a las personas y sobre lo que 
ocurre en el mundo es muy importante. Niñas y niños, adoles-
centes y jóvenes, lo saben bien. He dedicado muchas horas de 
mi vida profesional y social a conversar con muchos de ellos y 
he podido comprobar su extraordinaria curiosidad, su inteligen-
cia y su sensibilidad. Me he dado cuenta de que tienen profun-
das ideas sobre la vida y el mundo, aunque no siempre las ex-
presen en voz alta, unas veces porque les faltan palabras y otras 
porque no encuentran interlocutores con los que dialogar seria-
mente, o porque no se les ofrece la oportunidad.

Este libro es, en gran medida, consecuencia de esas conver-
saciones, y ha sido escrito con la intención de estimular el pen-
samiento, de generar ideas propias, no impuestas o prestadas 
por otros.

Los seres humanos usamos palabras para comunicar nuestros 
pensamientos. Los demás, sin embargo, no siempre entienden 
lo que queremos decirles, y nosotros no siempre entendemos a 
los demás. Ese es el problema más importante de la comunica-
ción humana, pero no por eso dejamos de dialogar y de inten-
tar comprendernos.

En las palabras está atesorada la experiencia humana y a 
través de ellas podemos conocer mejor el mundo. Comprende-
mos mejor aquellas que están unidas a sentimientos o recuerdos 
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personales: si leemos o escuchamos, por ejemplo, las palabras 
verano, abuelo o profesora enseguida vienen a nuestra memoria 
imágenes de juegos, arena, bicicletas, viajes, paseos, cuentos, 
risas, explicaciones, lecturas… El significado de las palabras es 
inseparable de la vida de cada cual.

Es posible, en cambio, que altruismo, dignidad o ética sean pa-
labras vacías de significado para algunos, pues no están aún aso-
ciadas a experiencias propias. Es necesario entonces llenarlas de 
historias, imágenes y recuerdos para poder comprenderlas e in-
corporarlas a nuestra conciencia y a nuestro lenguaje.

En todos los libros, y en este también, aparecen palabras 
desconocidas, como ocurre cuando paseamos por un bosque: 
hay árboles que reconocemos y otros que no sabemos nom-
brar, pues nunca antes los habíamos visto. No hay que temer a 
las palabras nuevas, sino acercarse a ellas con interés y curiosi-
dad. Y si alguna se resiste a desvelar su significado, siempre es 
posible hacer lo que hacemos cuando nos encontramos con 
flores o árboles desconocidos: mirar un manual de botánica 
(en este caso, un diccionario) o preguntar a una persona ex-
perta. Sus respuestas pueden ser sorprendentes. Preguntar es 
la puerta que da paso al diálogo y al conocimiento.

Leer es una manera de pensar y de sentir, de prestar aten-
ción a las palabras de otros, de explorar el mundo.

Diré finalmente que este libro puede leerse a solas y en si-
lencio, pero también puede resultar provechoso comentarlo 
con otros. Compartir su lectura, además, puede favorecer con-
versaciones muy valiosas. Las cuestiones que se examinan en 
él afectan a jóvenes y a mayores y siguen abiertas a la discu-
sión. Por eso es necesario seguir pensando y hablando.

Me siento feliz y agradecido, lectoras y lectores, por vuestra 
voluntad de seguir caminando por este bosque de palabras.
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LA MÁS BELLA HISTORIA

¿Qué es la vida?

Esa es la pregunta más profunda del ser humano. Nos la hace-
mos desde hace miles de años. Los demás organismos vivos que 
existen en la Tierra (los animales, los árboles, los hongos o las 
bacterias) no se la plantean. Simplemente viven. Solo a los seres 
humanos les interesa saber en qué consiste la existencia.

No es sencillo responder a esa pregunta, aunque las ciencias, 
la filosofía o la literatura no dejan de intentarlo, cada una a su 
manera. Eso sí, a pesar de que definir la vida sea complicado, 
reconocerla es fácil: las palpitaciones del corazón, el dolor de 
una herida, el sonido de una canción, el sabor del chocolate, el 
olor de las panaderías, la contemplación de la nieve, los abra-
zos… nos indican que estamos vivos y eso nos hace felices.

A muchas personas les basta con saber que la vida surgió 
hace millones de años, que es frágil y resistente al mismo tiempo, 
que unas veces dura mucho y otras muy poco, que envuelve al 
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planeta Tierra como un delicado celofán, que la llevamos con 
nosotros y podemos transmitirla, que nos gusta mucho disfru-
tarla. Otras muchas personas, en cambio, no dejan de reflexionar 
sobre ella.

La curiosidad es una característica propia de los seres hu-
manos. Cuando somos pequeños, no dejamos de hacer pre-
guntas: ¿Por qué no se caen las estrellas? ¿Hay personas en 
otros planetas? ¿Por qué las lágrimas son saladas? ¿Por qué hay 
guerras? ¿Dónde van los sueños cuando nos despertamos? ¿Por 
qué hablamos lenguas distintas?… Hacernos preguntas es se-
ñal de que nos interesa la vida.

Y tarde o temprano las preguntas se centran en el propio 
hecho de vivir: ¿Qué significa estar vivos? ¿Cuál es el origen de 
la vida? ¿Por qué queremos conservarla? ¿Qué debemos hacer 
para cuidarla? ¿Por qué nos gusta vivir? ¿Por qué otras veces 
nos gustaría morir? Y, sobre todo, la pregunta más difícil de 
responder y que nos afecta a todos: ¿Cuál es el sentido de la 
vida y, especialmente, de nuestra vida?

Buscamos el «sentido» para tratar de definir el valor y la in-
tención de lo que hacemos, pues necesitamos dar respuesta a 
nuestras insatisfacciones y nuestras dudas. A todos nos gusta 
saber hacia dónde vamos y por qué. No solo queremos experi-
mentar la vida, sino también darle una razón de ser. El sentido 
de la vida cambia con el tiempo, pero lo importante es estar 
dispuestos a imaginarlo, buscarlo, entenderlo. A veces ocurre 
que algunas personas, incluso adolescentes o jóvenes, se suici-
dan, se quitan la vida, porque no la entienden, porque se ven 
incapaces de encontrarle un valor y un objetivo. Es terrible 
que eso suceda.
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¿Qué sentido?

Nuestro cerebro está organizado para buscar placer en lo que 
hacemos, y cuando lo logramos (nadando en el mar, paseando 
en bicicleta, comiendo bombones, amando, corriendo, bailan-
do, leyendo una novela…) solemos pensar que la vida tiene 
sentido. Por el contrario, cuando las cosas nos salen mal y nos 
sentimos desgraciados, tendemos a considerar que la vida es 
absurda. El sentido de la vida, sin embargo, no puede asociar-
se únicamente a la satisfacción de los placeres.

Hay cosas que tienen sentido aunque sean incómodas o no 
se obtenga ninguna recompensa. Oponerse al maltrato que su-
fre un compañero es un deber, aunque sea molesto enfrentarse 
a quienes lo ejercen. Entrenar diariamente algunas horas no 
siempre es agradable, pero es necesario si se aspira a destacar 
en un deporte, igual que es mejor no fumar si se quiere preve-
nir futuras enfermedades. A menudo, el paso del tiempo nos 
desvela el valor de una actividad que en su momento resultaba 
fastidiosa. No siempre entendemos que los beneficios a largo 
plazo son mayores que los inconvenientes inmediatos. A veces 
hay que renunciar para ganar.

Considero que una vida tiene sentido cuando lo que se hace 
mejora el mundo o, al menos, evita deteriorarlo. Usar constan-
temente el vehículo privado para desplazarse es cómodo, pero 
también perjudicial para el planeta; algunas personas se sienten 
a gusto insultando a otras en las redes sociales, pero el sufri-
miento que pueden causar es más duradero que la satisfacción 
inmediata que les proporciona la ofensa; destruir el hábitat de 
algunas especies animales puede ser rentable para algunas em-
presas, pero los efectos para el medioambiente son desastro-
sos. Si pensamos en la humanidad en su conjunto, vivir con 
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sentido implica tener siempre en cuenta las consecuencias que 
tienen nuestros actos tanto en la vida de los demás como en el 
planeta.

Hay quienes piensan que lo importante en la vida es buscar 
siempre el máximo beneficio personal, lograr sus deseos sin 
preocuparse por los demás. Otras personas, en cambio, lo en-
cuentran ayudando al resto, procurando su bienestar sin espe-
rar nada a cambio. A esa actitud desinteresada se la denomina 
altruismo, gracias al cual el mundo es más habitable y equitati-
vo. Tanto para unos como para otros, la vida tiene un sentido, 
aunque no sea el mismo.

Parece claro, sin embargo, que amar o cuidar da más sen-
tido a la vida que odiar o maltratar. El amor, o, lo que es lo 
mismo, la amistad, la cooperación, la paz… ha ayudado a la 
supervivencia de la humanidad, es decir, a la defensa y pro-
longación de la vida. El amor proporciona bienestar, entendi-
miento y esperanza a los seres humanos. Por el contrario, el 
odio provoca dolor, destrucción, muerte; lo contrario a la 
vida. Vivir significa vivir con otros y las relaciones que esta-
blecemos con quienes nos rodean condicionan el rumbo de 
nuestras vidas.

Muchas personas saben que el sentido de la vida consiste 
sobre todo en preservarla y transmitirla, igual que cuando 
protegemos con la mano la llama de una vela encendida para 
que el viento no la apague. Eso es lo que hacen las demás es-
pecies animales: sobrevivir y reproducirse. No se plantean si 
lo que hacen es hermoso o coherente. Simplemente se dejan 
llevar por sus instintos. Los seres humanos, sin embargo, no 
nos contentamos solo con conservarnos y procrear, sino que 
aspiramos a construir una maravillosa historia personal, 
como el carpintero elabora una mesa o la escritora escribe 
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una novela. Eso implica que debemos decidir cómo quere-
mos vivir, cómo queremos que nos vean los demás, cómo 
queremos que nos recuerden, cómo queremos juzgarnos a 
nosotros mismos.

Fortaleza y confianza

El deseo de elaborar una historia personal a veces causa frus-
tración, pues las cosas no siempre suceden como las imagina-
mos. Vivir no es solo desear y disfrutar. Es una tarea llena de 
obstáculos y carencias. Las circunstancias familiares, económi-
cas y sociales condicionan la vida de las personas, a menudo 
de manera dolorosa. Aunque todos estemos vivos, no todos te-
nemos la misma vida. Sin embargo, siempre tendremos la 
oportunidad de decidir qué vida queremos tener y con qué 
medios alcanzarla, a pesar de las dificultades y las diferencias 
de cada cual. 

Todos aspiramos a hacer de nuestra vida una obra única y 
memorable. También los niños y los jóvenes que están comen-
zando a vivir. A lo largo del camino descubrirán que hay mo-
mentos repletos de entusiasmo y esperanzas en los que la vida 
tiene sentido, y otros, ensombrecidos por el fracaso y la triste-
za, en los que sentirán que no entienden lo que hacen ni por 
qué lo hacen. Esos altibajos son inevitables y ayudan a apreciar 
más la fortuna de estar vivos. A pesar de las dificultades, los 
seres humanos tenemos el compromiso irrenunciable de cele-
brar, proteger y expandir la vida.

 Lo más valioso de las vidas de los jóvenes es que contienen 
la fuerza necesaria para mejorar el mundo. Y aunque las metas 
y los caminos van cambiando conforme se va viviendo, dar un 
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sentido a la vida significa decidir en cada momento qué sue-
ños, pasiones, responsabilidades, ideales, actitudes… merecen 

la pena abrazar y defender.



La vida se parece a un bosque que, como los de 
los cuentos populares, es misterioso, sombrío a 
veces, lleno de peligros, pero también de 

descubrimientos, belleza y gente maravillosa.  
¿Qué hay al otro lado? ¿Cómo estar seguros de que 
elegimos el camino más conveniente? ¿Cómo  
transitar de la infancia al mundo adulto sin  
temor a extraviarnos en la espesura? ¿Somos  
los mismos al salir que al entrar? En las páginas  
de este libro encontraremos palabras para  
orientar nuestros pasos y comprender el valor  
del viaje.
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