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PRESENTACION

Gracias, lectoras y lectores, por abrir este libro. En él se habla
de cuestiones que nos preocupan a todos y nos dan que pen-
sar: ;Cuadl es el mejor modo de vivir? ;Somos todos iguales?
:Se cumpliran todos mis suefios? ;Debe preocuparme la vida
de los demas? ;Tienen valor mis opiniones? ;Coémo distinguir
lo importante de lo superfluo? ;Cuales son los efectos de mis
actos? Pensar es una de las capacidades mas asombrosas del ser
humano. La utilizamos de modo incansable desde que nacemos.
Sentimos la necesidad de pensar, como sentimos la de comer,
beber o amar, y ademas nos produce mucho placer hacerlo.

Sin embargo, no siempre lo hacemos bien. Pensar razona-
damente no es una tarea facil. Es un aprendizaje que requiere
tiempo, voluntad y practica. Resulta mas comodo dejarse lle-
var por los prejuicios, los bulos o las costumbres, o por lo
que piensan los demads. Hay que tener la capacidad y la va-
lentia de pensar por uno mismo. A menudo, las emociones,
tan importantes en la vida de los seres humanos, lejos de
ayudarnos, nos perjudican. No siempre pensamos bien cuan-
do estamos afectados por el miedo, el enamoramiento o el
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rencor, por ejemplo. Lo deseable es encontrar un equilibrio
entre razén y emocion.

Algunos de los asuntos que se exponen en el libro han inte-
resado a la humanidad desde hace siglos y les seguiran intere-
sando en el futuro; otros, en cambio, son caracteristicos de
nuestro tiempo. En todos los casos afectan al comportamiento
y a las relaciones de las personas, al modo de entender y con-
ducir la propia vida.

Reflexionar sobre lo que sucede a las personas y sobre lo que
ocurre en el mundo es muy importante. Nifias y nifos, adoles-
centes y jovenes, lo saben bien. He dedicado muchas horas de
mi vida profesional y social a conversar con muchos de ellos y
he podido comprobar su extraordinaria curiosidad, su inteligen-
cia y su sensibilidad. Me he dado cuenta de que tienen profun-
das ideas sobre la vida y el mundo, aunque no siempre las ex-
presen en voz alta, unas veces porque les faltan palabras y otras
porque no encuentran interlocutores con los que dialogar seria-
mente, o porque no se les ofrece la oportunidad.

Este libro es, en gran medida, consecuencia de esas conver-
saciones, y ha sido escrito con la intencién de estimular el pen-
samiento, de generar ideas propias, no impuestas o prestadas
por otros.

Los seres humanos usamos palabras para comunicar nuestros
pensamientos. Los demds, sin embargo, no siempre entienden
lo que queremos decirles, y nosotros no siempre entendemos a
los demas. Ese es el problema mas importante de la comunica-
ciéon humana, pero no por eso dejamos de dialogar y de inten-
tar comprendernos.

En las palabras esta atesorada la experiencia humana y a
través de ellas podemos conocer mejor el mundo. Comprende-
mos mejor aquellas que estan unidas a sentimientos o recuerdos
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personales: si leemos o escuchamos, por ejemplo, las palabras
verano, abuelo o profesora enseguida vienen a nuestra memoria
imagenes de juegos, arena, bicicletas, viajes, paseos, cuentos,
risas, explicaciones, lecturas... El significado de las palabras es
inseparable de la vida de cada cual.

Es posible, en cambio, que altruismo, dignidad o ética sean pa-
labras vacias de significado para algunos, pues no estan atn aso-
ciadas a experiencias propias. Es necesario entonces llenarlas de
historias, imagenes y recuerdos para poder comprenderlas e in-
corporarlas a nuestra conciencia y a nuestro lenguaje.

En todos los libros, y en este también, aparecen palabras
desconocidas, como ocurre cuando paseamos por un bosque:
hay arboles que reconocemos y otros que no sabemos nom-
brar, pues nunca antes los habiamos visto. No hay que temer a
las palabras nuevas, sino acercarse a ellas con interés y curiosi-
dad. Y si alguna se resiste a desvelar su significado, siempre es
posible hacer lo que hacemos cuando nos encontramos con
flores o arboles desconocidos: mirar un manual de botanica
(en este caso, un diccionario) o preguntar a una persona ex-
perta. Sus respuestas pueden ser sorprendentes. Preguntar es
la puerta que da paso al didlogo y al conocimiento.

Leer es una manera de pensar y de sentir, de prestar aten-
cion a las palabras de otros, de explorar el mundo.

Diré finalmente que este libro puede leerse a solas y en si-
lencio, pero también puede resultar provechoso comentarlo
con otros. Compartir su lectura, ademas, puede favorecer con-
versaciones muy valiosas. Las cuestiones que se examinan en
él afectan a jovenes y a mayores y siguen abiertas a la discu-
sion. Por eso es necesario seguir pensando y hablando.

Me siento feliz y agradecido, lectoras y lectores, por vuestra
voluntad de seguir caminando por este bosque de palabras.
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LA MAS BELLA HISTORIA

:Qué es la vida?

Esa es la pregunta mas profunda del ser humano. Nos la hace-
mos desde hace miles de afnos. Los demas organismos vivos que
existen en la Tierra (los animales, los arboles, los hongos o las
bacterias) no se la plantean. Simplemente viven. Solo a los seres
humanos les interesa saber en qué consiste la existencia.

No es sencillo responder a esa pregunta, aunque las ciencias,
la filosofia o la literatura no dejan de intentarlo, cada una a su
manera. Eso si, a pesar de que definir la vida sea complicado,
reconocerla es facil: las palpitaciones del corazon, el dolor de
una herida, el sonido de una cancion, el sabor del chocolate, el
olor de las panaderias, la contemplacion de la nieve, los abra-
z0s... nos indican que estamos vivos y eso nos hace felices.

A muchas personas les basta con saber que la vida surgio
hace millones de afos, que es fragil y resistente al mismo tiempo,
que unas veces dura mucho y otras muy poco, que envuelve al
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planeta Tierra como un delicado celofan, que la llevamos con
nosotros y podemos transmitirla, que nos gusta mucho disfru-
tarla. Otras muchas personas, en cambio, no dejan de reflexionar
sobre ella.

La curiosidad es una caracteristica propia de los seres hu-
manos. Cuando somos pequenios, no dejamos de hacer pre-
guntas: ;Por qué no se caen las estrellas? ;Hay personas en
otros planetas? ;Por qué las lagrimas son saladas? ;Por qué hay
guerras? ;Donde van los suenios cuando nos despertamos? ; Por
qué hablamos lenguas distintas?... Hacernos preguntas es se-
nal de que nos interesa la vida.

Y tarde o temprano las preguntas se centran en el propio
hecho de vivir: ;Qué significa estar vivos? ;Cual es el origen de
la vida? ;Por qué queremos conservarla? ;Qué debemos hacer
para cuidarla? ;Por qué nos gusta vivir? ;Por qué otras veces
nos gustaria morir? Y, sobre todo, la pregunta mas dificil de
responder y que nos afecta a todos: ;Cual es el sentido de la
vida y, especialmente, de nuestra vida?

Buscamos el «sentido» para tratar de definir el valor y la in-
tencion de lo que hacemos, pues necesitamos dar respuesta a
nuestras insatisfacciones y nuestras dudas. A todos nos gusta
saber hacia dénde vamos y por qué. No solo queremos experi-
mentar la vida, sino también darle una razon de ser. El sentido
de la vida cambia con el tiempo, pero lo importante es estar
dispuestos a imaginarlo, buscarlo, entenderlo. A veces ocurre
que algunas personas, incluso adolescentes o jévenes, se suici-
dan, se quitan la vida, porque no la entienden, porque se ven
incapaces de encontrarle un valor y un objetivo. Es terrible
que eso suceda.
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:Qué sentido?

Nuestro cerebro esta organizado para buscar placer en lo que
hacemos, y cuando lo logramos (nadando en el mar, paseando
en bicicleta, comiendo bombones, amando, corriendo, bailan-
do, leyendo una novela...) solemos pensar que la vida tiene
sentido. Por el contrario, cuando las cosas nos salen mal y nos
sentimos desgraciados, tendemos a considerar que la vida es
absurda. El sentido de la vida, sin embargo, no puede asociar-
se Unicamente a la satisfaccion de los placeres.

Hay cosas que tienen sentido aunque sean incémodas o no
se obtenga ninguna recompensa. Oponerse al maltrato que su-
fre un companero es un deber, aunque sea molesto enfrentarse
a quienes lo ejercen. Entrenar diariamente algunas horas no
siempre es agradable, pero es necesario si se aspira a destacar
en un deporte, igual que es mejor no fumar si se quiere preve-
nir futuras enfermedades. A menudo, el paso del tiempo nos
desvela el valor de una actividad que en su momento resultaba
fastidiosa. No siempre entendemos que los beneficios a largo
plazo son mayores que los inconvenientes inmediatos. A veces
hay que renunciar para ganar.

Considero que una vida tiene sentido cuando lo que se hace
mejora el mundo o, al menos, evita deteriorarlo. Usar constan-
temente el vehiculo privado para desplazarse es comodo, pero
también perjudicial para el planeta; algunas personas se sienten
a gusto insultando a otras en las redes sociales, pero el sufri-
miento que pueden causar es mas duradero que la satisfaccion
inmediata que les proporciona la ofensa; destruir el habitat de
algunas especies animales puede ser rentable para algunas em-
presas, pero los efectos para el medioambiente son desastro-
sos. Si pensamos en la humanidad en su conjunto, vivir con
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sentido implica tener siempre en cuenta las consecuencias que
tienen nuestros actos tanto en la vida de los demas como en el
planeta.

Hay quienes piensan que lo importante en la vida es buscar
siempre el maximo beneficio personal, lograr sus deseos sin
preocuparse por los demas. Otras personas, en cambio, lo en-
cuentran ayudando al resto, procurando su bienestar sin espe-
rar nada a cambio. A esa actitud desinteresada se la denomina
altruismo, gracias al cual el mundo es mas habitable y equitati-
vo. Tanto para unos como para otros, la vida tiene un sentido,
aunque no sea el mismo.

Parece claro, sin embargo, que amar o cuidar da mas sen-
tido a la vida que odiar o maltratar. El amor, o, lo que es lo
mismo, la amistad, la cooperacion, la paz... ha ayudado a la
supervivencia de la humanidad, es decir, a la defensa y pro-
longacion de la vida. El amor proporciona bienestar, entendi-
miento y esperanza a los seres humanos. Por el contrario, el
odio provoca dolor, destrucciéon, muerte; lo contrario a la
vida. Vivir significa vivir con otros y las relaciones que esta-
blecemos con quienes nos rodean condicionan el rumbo de
nuestras vidas.

Muchas personas saben que el sentido de la vida consiste
sobre todo en preservarla y transmitirla, igual que cuando
protegemos con la mano la llama de una vela encendida para
que el viento no la apague. Eso es lo que hacen las demas es-
pecies animales: sobrevivir y reproducirse. No se plantean si
lo que hacen es hermoso o coherente. Simplemente se dejan
llevar por sus instintos. Los seres humanos, sin embargo, no
nos contentamos solo con conservarnos y procrear, sino que
aspiramos a construir una maravillosa historia personal,
como el carpintero elabora una mesa o la escritora escribe
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una novela. Eso implica que debemos decidir como quere-
mos vivir, cémo queremos que nos vean los demds, como
queremos que nos recuerden, como queremos juzgarnos a
NosSotros mismos.

Fortaleza y confianza

El deseo de elaborar una historia personal a veces causa frus-
tracion, pues las cosas no siempre suceden como las imagina-
mos. Vivir no es solo desear y disfrutar. Es una tarea llena de
obstaculos y carencias. Las circunstancias familiares, economi-
cas y sociales condicionan la vida de las personas, a menudo
de manera dolorosa. Aunque todos estemos vivos, no todos te-
nemos la misma vida. Sin embargo, siempre tendremos la
oportunidad de decidir qué vida queremos tener y con qué
medios alcanzarla, a pesar de las dificultades y las diferencias
de cada cual.

Todos aspiramos a hacer de nuestra vida una obra unica y
memorable. También los nifios y los jovenes que estan comen-
zando a vivir. A lo largo del camino descubriran que hay mo-
mentos repletos de entusiasmo y esperanzas en los que la vida
tiene sentido, y otros, ensombrecidos por el fracaso y la triste-
za, en los que sentiran que no entienden lo que hacen ni por
qué lo hacen. Esos altibajos son inevitables y ayudan a apreciar
mas la fortuna de estar vivos. A pesar de las dificultades, los
seres humanos tenemos el compromiso irrenunciable de cele-
brar, proteger y expandir la vida.

Lo mas valioso de las vidas de los jovenes es que contienen
la fuerza necesaria para mejorar el mundo. Y aunque las metas
y los caminos van cambiando conforme se va viviendo, dar un
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sentido a la vida significa decidir en cada momento qué sue-
nos, pasiones, responsabilidades, ideales, actitudes... merecen

la pena abrazar y defender.




a'vida se parece a un bosque que, como los de
.los cuentos populares, es misterioso, sombrio a
mavveces, lleno de peligros, pero también de
cubrimientos, belleza y gente maravillosa.

Qué hay al otro lado? ; Como estar seguros de que

elegimos el camino més conveniente? ;Cémo

transitar de la infancia al mundo adulto sin

temor a extraviarnos en la espesura? ;Somos ;

s mismos al salir que al entrar? En las paginas
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