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Para Angelines Pinto, _
que nos dejo su mirada luminosa.



EL TORNILLO

Yo era un pequeiio tornillo, tan dimi-
nuto e insignificante que nadie parecia te-
nerme en cuenta. Sujetaba la patilla dere-
cha de las gafas de Juanita, una nina de
ocho afios que no paraba quieta ni un
solo momento. La verdad es que ya esta-
ba harto de ir de un sitio para otro sin que
nadie me pidiese opinion. Una tarde de
primavera, mientras me paseaban por el
parque de Berlin, tomé la decision mas
importante de mi vida: decidi marcharme.

«jAhora!», me dije dando un enorme
salto. Entonces, la patilla derecha de las
gafas de Juanita, que nunca me habia diri-
gido la palabra, salié corriendo detras de
mi. El resto de las gafas se qued6 con un



palmo de narices, a punto de saltar tam-
bién, cuando la nifia, que no estaba dis-
puesta a que se le volviesen a romper los
cristales, se guardo las gafas en el bolsillo
de la chaqueta.

A la patilla y a mi no pudo atraparnos.
Rodamos por una pendiente y fuimos a
caer a los pies de una escultura de piedra
de un piano. Rapidamente me oculté en-
tre la hierba mientras pensaba hacia don-
de dirigirme. La patilla me miraba fija-
mente, pero seguia sin hablarme.

En ese momento llegd un perro, un
mestizo de yorkshire y teckel. Yo le cono-
cia de vista porque era uno de esos perros
que se ponen muy chulitos cuando van
con su amo, y que ladran sin ton ni son
cuando menos te lo esperas. A mi no me
vio, pero al descubrir la patilla, movié su
rabito, como hacen los perros cuando es-
tan contentos, y se la llevo sujeta entre los
dientes. jAcababa de encontrar una joya!

Al principio, al verme sin la patilla, que
me habia acompafiado durante tanto tiem-
po, me senti libre: solo ante la inmensidad
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del parque, de la ciudad, del mundo...
iAhora comenzaba mi aventura!

«jQue se busque la vida!», pensé. Pero
lo cierto es que me remordia la concien-
cia. La patilla me habia seguido y eso sig-
nificaba que confiaba en mi. Tomé impul-
so y rodé detras de ellos.

El perro se par6 delante de un grupo de
nifos que jugaban al futbol. Sin duda,
queria ensefiarles su trofeo. Al verle, uno ¢ |
de ellos dijo:




—iPancho, deja de coger porquerias!

A Pancho le gustaba la patilla de color
amarillo brillante, pero le gustaba mas ju-
gar al futbol. La solt6 y se puso a dar
brincos alrededor del balén.

Me pareci6 ver que la patilla lloraba.
Entonces, por fin, se decidi6 a hablarme:

—¢ T crees que yo soy una porqueria?
—me pregunto.

—iClaro que no! —la consolé—. Eres
una patilla luminosa.

Me gustaba mucho la palabra lumino-
sa. Se la habia oido decir a Patricia, la
profesora de Juanita, y ahora yo la repetia
Ccomo s1 compartiese un tesoro.

—iPero escondete! —le dije—, quizas
no deberias haberme seguido. Yo puedo
ocultarme facilmente, pero a ti se te ve de-
masiado.

Aun no habia terminado de decir la ul-
tima palabra cuando senti un chorro de
agua fria que casi me ahoga. jEl jardinero
habia comenzado a regar!

Entonces fue ella quien tomd la inicia-
tiva.



—iSigueme! —me pidié—. Acabo de
ver el papel de una chocolatina con el que
nos podemos secar.

Era un papel dorado. Yo me sequé rapi-
damente. La patilla se envolvi6 en él como
si fuese un albornoz. jParecia un baston-
cillo de Navidad! jEstaba preciosa! Me
hubiese gustado tener un espejo para que
pudiera verse. {Nadie se atreveria a decir
que era una porqueria!

—iVamos hasta el estanque! —le dije—.
Quiero que te mires en el agua. Quiero
que veas lo guapa que estas.

Alli, a la orilla de aquel pequeiio lago,
por primera vez después de mucho tiem-
po, yo era feliz. La patilla brillaba como
una estrella y sonreia. Cuando nos quisi-
mos dar cuenta, estaba oscureciendo.

Decidimos que esa noche nos quedaria-
mos a dormir en el parque y a la mafana
siguiente intentariamos subir a un auto-
bus que nos llevase a conocer otros luga-
res. Yo sabia que por alli cerca pasaba el
40 porque ese era el autobus que utilizaba
Juanita cuando tenia que ir al dentista.



Nos tumbamos debajo de un banco.

—iBuenas noches, tornillo! —me susu-
rré la patilla.

—iBuenas noches!

Entonces apareci6 Fito Sanz, un viejeci-
to que iba a cambiar nuestro destino.

El hombre se sent6 en el banco para
atarse el cordon de uno de sus zapatos
V...

—iHoy es mi dia de suerte! —exclamo
cogiendo a mi amiga—. A ver, a ver...,
¢qué tenemos aqui?

Crei que no me habia visto, pero lo
cierto es que me vio. No se como, pero me
vio y sin pensarselo dos veces me guardd
en un bolsillo junto a la patilla.

—Para algo me serviras —dijo.

Cuando llegamos a nuestro nuevo ho-
gar, Fito vacio los bolsillos de su chaqueta
encima de la mesa.

iHay que ver todo lo que puede caber
en un bolsillo! Del bolsillo derecho
sac6: dos caramelos de eucalipto, un
clip, una entrada de teatro, una notita
con un numero de teléfono, un billete de



cinco euros, un trocito de romero y un
pafiuelo de papel. Del otro bolsillo sali-
mos la patilla y yo.

Aquel encuentro habia alterado nues-
tros planes, aunque solo momentanea-
mente. Ahora nos encontrabamos en la
cocina, pero en cuanto se hiciese de dia
pensabamos largarnos.

No nos dio tiempo. A la mafiana siguien-
te, cuando aparecio6 Fito, todavia estaba-
mos durmiendo. Nos despertamos al oir las
voces de la radio. jEra demasiado tarde!

Cuando terminé de desayunar, el vieje-
cito salié de la cocina. Pero al poco tiempo
regresO con un portafotos sin soporte, que
enmarcaba la fotografia de unos recién ca-
sados. Debia de ser una foto de su boda.

—iPobre Marieta! —suspir6 mirando
la fotografia con ternura—. jNo te tenias
que haber muerto!

Después, cogi6 la patilla y la uni6 con
un trozo de celo al marco de la foto. Era
una buena idea, pero el marco no se soste-
nia de pie.

Me acerqué a la patilla y le dije:



—Cuando se dé cuenta de que ta no le
sirves de soporte, te despegara del marco.
Entonces salta por la ventana, corre todo
lo que puedas y espérame en el parque.

Pero nada ocurrié como habiamos pre-
visto, porque al ver que la patilla no se su-
jetaba con el celo, Fito se dio un golpecito
en la frente y exclamo

—iQué tonto soy! ¢Para qué quiero
este tornillo?

Os podéis imaginar lo que hizo conmigo.
iEfectivamente, me atornill6 a la patilla!

Ahora la patilla y yo estamos juntos en-
cima de la mesilla del viejecito. La foto se
mantiene vertical. Cada noche, antes de
dormir, Fito sostiene la fotografia en sus
manos. Le da un beso a su sefiora esposa
y el beso llega hasta nosotros. jNunca na-
die nos habia besado asi!

A veces, la patilla y yo hemos sentido la
tentacion de marcharnos, pero cuando
vemos a Fito y como mira la fotografia de
su boda, no tenemos duda de que estamos
en el lugar que nos corresponde: {El vieje-
cito tiene una mirada luminosa!



PRy p AR



SOPA DE LIBROS

. . A partir de 8 afios
Un tornillo descarriado,

un cubo de basura que suefia

con cambiar de vida, un picaporte con
un destino incierto, una cucharilla

de café a la que le gusta el teatro,

una tostadora que no es lo que parece
o unos repartidores de suefios que se
han quedado sin trabajo... son solo
algunos de los protagonistas de estas
historias llenas de fantasia.
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