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emprendido un viaje que se presagiase con tan buenos augurios. El Provence

es un transatlantico rapido y cémodo, gobernado por los hombres mas ama-
bles. En él se habia reunido lo mas selecto de la sociedad. Se entablaban relaciones y se
organizaban diversiones. Tenfamos la deliciosa impresién de estar alejados del resto del
mundo, reducidos a los que estabamos como si nos hallasemos en una isla desconocida
y obligados, por tanto, a conocernos mejor.

Y eso haciamos.

¢Nunca ha pensado el lector en lo que tiene de original e imprevisto que un grupo
de seres que el dia de antes ni siquiera se conocfan vayan, durante varios dias, entre el
cielo infinito y la inmensidad del mar, a compartir su intimidad y a enfrentarse juntos a
la furia del océano, al ataque aterrador de las olas y a la traicionera tranquilidad de las
aguas dormidas?

En el fondo, asi es, resumiéndola tragicamente, la vida misma, con sus tormentas y
su esplendor, su monotonia y su diversidad, y quiza por eso disfrutamos con un ansia
desesperada y una fruicién tanto mds intensa este breve viaje cuyo final ya conocemos
nada mas empezar.

Sin embargo, desde hace varios afios, sucede algo que intensifica especialmente las
emociones de la travesia. El islote flotante sigue dependiendo del mundo del que nos
crefamos emancipados. Sigue habiendo un vinculo, que se deshace poco a poco en pleno
océano, y que poco a poco, en pleno océano, se vuelve a formar. IEl telégrafo maldmbrico!
Una llamada de otro universo, desde el que se reciben noticias de la forma mas misteriosa
que existe. Si ya la imaginacién no era capaz de concebir la existencia de alambres cuyo
interior atraviesa el mensaje invisible, este misterio es ain mas insondable y mds poético:
son las alas del viento a las que hay que recurrir para explicar este nuevo milagro.

°® Q ué viaje tan peculiar! Y eso que habia empezado bien. De hecho, nunca habia
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Asi, las primeras horas nos sentimos perseguidos, acompafiados, hasta adelantados
por esa voz remota que, de cuando en cuando, susurraba a alguno de nosotros palabras
lejanas. Dos amigos se comunicaron conmigo. Otros diez o veinte nos enviaron a todos,
a través del espacio, su despedida afligida o sonriente.

Ahora bien, el segundo dia, a quinientas millas de la costa francesa, una tarde de
tormenta, el telégrafo inaldmbrico nos trasmitié6 un comunicado cuyo contenido era el
siguiente:

Arséne Lupin a bordo, primera clase, cabello rubio, herida en el antebrazo derecho, vigja solo con el

nombre de R...

En ese preciso momento, un fuerte reldmpago estallé en el cielo oscuro e interrumpi6 la
corriente eléctrica, de modo que no llegamos a recibir lo que quedaba de mensaje. Del
nombre bajo el que se escondia Arséne Lupin solo conociamos la inicial.

Si se hubiese tratado de cualquier otra noticia, no dudo de que el secreto lo habrian
guardado escrupulosamente tanto los empleados de la oficina de telégrafos como el
sobrecargo y el comandante. Se trataba de uno de esos acontecimientos que obligan
a la mds rigurosa discrecién. Sin embargo, ese mismo difa, sin que nadie pudiera decir
c6mo se habfia filtrado la informacién, todos sabiamos que el famoso Arsene Lupin se
ocultaba entre nosotros.

iArsene Lupin, entre nosotros! El escurridizo ladrén de cuyas hazafias informaban
todos los periédicos desde hacia meses. El enigmatico personaje contra el que el viejo
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Ganimard, nuestro mejor policia, se habia enfrentado en un duelo a muerte que
se desarroll6 de la forma mds pintoresca. Arséne Lupin, el disparatado caballero
que solo actia en palacios y salones y que, una noche, entré en el hogar del barén
Schormann y se marché con las manos vacias tras haber dejado su tarjeta con el
siguiente escrito: «Arséne Lupin, caballero ladrén, volvera cuando los muebles sean
auténticos». Arséne Lupin, el hombre de los mil disfraces: segun el dia, conductor,
tenor, librero, joven de alcurnia, adolescente, anciano, viajante marsellés, médico
ruso o torero espamol.

Imagineselo: iArséne Lupin yendo y viniendo en el marco relativamente limitado de
un transatlantico! Y en las pequefias dependencias de la primera clase, en las que todos
nos encontrabamos con todos, en el salén, en la sala de fumadores... Quizd Arséne
Lupin fuese ese caballero... o ese. Mi vecino de mesa. Mi compaiero de camarote.

—Y asi vamos a estar otros cinco dias mas —grité al dia siguiente Nelly Under-
down—. iEs intolerable! Espero que lo detengan. —Y dirigiéndose a mi—: A ver, sefior
d’Andrézy, usted que se lleva bien con el comandante, ¢no sabe nada?

Ojald hubiese sabido algo para complacer a Nelly, una de esas magnificas criaturas
que, vayan a donde vayan, siempre ocupan el lugar mas a la vista de todos. Cuya belleza
deslumbra tanto como su fortuna. Que tienen acélitos, admiradores, entusiastas.

Creci6 en Paris con su madre francesa, hasta que se marché a Chicago con su padre,
el millonario Underdown. La acompafiaba una amiga, /ady Jerland.

Desde el primer momento, me habia postulado como candidato a un amorio, pero,
con las confianzas precoces del viaje, su encanto me perturbd de forma repentina vy,
cuando me miraba con esos grandes ojos negros, me enternecia demasiado como para
considerarla solo una aventura. No obstante, recibia mis reverencias con una actitud
favorable. Se dignaba a reirse de mis agudezas y se interesaba por mis anécdotas, y pa-
recfa reaccionar con ligera simpatia al afan que mostraba yo por ella.

Solo me preocupaba un tnico rival: un joven bastante apuesto, elegante y reservado,
cuyo humor taciturno parecfa en ocasiones preferir Nelly por encima de mis modales
parisinos mas extravertidos.

Precisamente formaba parte del grupo de admiradores que rodeaba a Nelly mientras
me interrogaba. Nos halldbamos en el puente, cémodamente sentados en mecedoras.
La tormenta del dia anterior habia despejado el cielo, y hacia un tiempo maravilloso.

—No sé nada en concreto, sefiorita —le respondi—, pero ¢no podriamos llevar a cabo
la investigacién nosotros mismos, igual que harfa el viejo Ganimard, el archienemigo
de Arseéne Lupin?

—IAh! Se esta precipitando.

—cEn qué? ¢Acaso es tan complicado el problema?

—Muy complicado.

—Se olvida de los elementos con los que contamos para resolverlo.

—¢Qué elementos?

—Primero, el apellido que utiliza Lupin empieza por «r».

—No es una pista muy clara.

—Segundo, viaja solo.

—5S1 eso le aclara algo...

—Tercero, es rubio.

—Y bien?

—Pues que solo tenemos que consultar la lista de pasajeros y proceder a descartar.
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Llevaba la lista en el bolsillo. La saqué y la repasé.

—En principio, veo que hay trece personas a cuya inicial debemos prestar atencion.

—dcSolo trece?

—En primera clase, si. De esos tres apellidos que empiezan por «r», como puede
comprobar, nueve vienen acompaiiados por mujeres, hijos o criados. Solo nos quedan
cuatro personas: el marqués de Raverdan...

—Secretario de la embajada —interrumpi6 Nelly—. Lo conozco.

—El comandante Rawson...

—Mi tio —dijo uno de los presentes.

—El sefior Rivolta...

—Presente —grité un italiano cuyo semblante desaparecia bajo una preciosa barba
negra.

Nelly se eché a reir.

—El caballero no es precisamente rubio.
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—Pues entonces —continué—, nos vemos obligados a llegar a la conclusién de que el
culpable es el tltimo de la lista.

—CEs decir...?

—Es decir, el senor Rozaine. ¢Alguien conoce a Rozaine?

Nadie respondié. Pero Nelly interpel6 al joven taciturno cuya constante cercanfa a
ella me atormentaba:

—CY bien, senor Rozaine? ¢No va a responder?

Todos lo miramos. Era rubio.

Debo reconocer que me dio un leve vuelco el corazdn, y el silencio incémodo pre-
sente entre nosotros indicaba que los demas asistentes también sufrfan esa misma sen-
sacién de ahogo. Era una situacién absurda, porque no habfa nada en la apariencia de
aquel caballero que hiciese que sospechasemos de él.

—¢Que por qué no respondo? —dijo—. Porque, en vista de cémo me apellido, de que
viajo solo y del color de mi pelo, yo ya habia llevado a cabo una investigaciéon semejante
y habia llegado al mismo resultado. Asi que creo que deberian detenerme.

Pronuncié aquellas palabras con un curioso gesto en el rostro. Sus labios finos como
dos lineas rectas se achicaron atiin mas y palidecieron, y los ojos se le inyectaron en
sangre.

Estaba claro que bromeaba. Sin embargo, nos impresionaban su fisonomia y su acti-
tud. Una ingenua Nelly le pregunté:

—Y herida no tiene, ¢verdad?

—Cierto —contesté—. No tengo ninguna herida.

Con un gesto nervioso, se remangd para mostrar el brazo. Pero entonces me di
cuenta de algo. Nelly y yo nos miramos a los ojos: habia ensefiado el brazo izquierdo.

Cuando me disponia a sefialarlo, un incidente desvié nuestra atencién. Lady Jerland,
la amiga de Nelly, venia corriendo.

Se la vefa conmocionada. Nos congregamos todos a su alrededor y a duras penas
consiguid balbucear:

—IiMis joyas! iMis perlas! iSe lo han llevado todo!

No, no se lo habian llevado todo, como supimos después; curiosamente, se habian
permitido escoger.

De una estrella de diamantes, un colgante de rubies, collares y pulseras, habian ro-
bado no las piedras mas grandes, sino las mas finas, las mas preciosas: las que tenfan
mayor valor y ocupaban menos espacio. Ahi estaban los engastes, en la mesa. Los vi yo
y los vieron todos, despojados de sus joyas como las flores a las que arrancan los pétalos
mas hermosos, relucientes y coloridos.

Y, para ejecutar su maniobra, habia hecho falta, mientras lady Jerland tomaba el té,
a plena luz del dia y en un pasillo muy frecuentado, reventar la puerta del camarote,
buscar una bolsita escondida adrede al fondo de una sombrerera, abrirla y escoger.

Entre nosotros solo habia un sentir. Entre todos los pasajeros solo habia una
opinién una vez descubierto el robo: era obra de Arséne Lupin. Era su modo de
actuar, complejo, misterioso, inconcebible y, sin embargo, 16gico, pues, aunque era
dificil ocultar el estorboso volumen de la totalidad de las joyas, la molestia era mucho
menor en el caso de diminutos objetos independientes, como perlas, esmeraldas y
zafiros.

En la cena, sucedié lo siguiente: a derecha e izquierda de Rozaine, los asientos esta-
ban vacios. Y por la noche supimos que el comandante lo habia hecho llamar.
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Su detencidén, que nadie puso en duda, provoc6 un verdadero alivio. Al fin podia-
mos respirar tranquilos. Esa noche, jugamos y bailamos. Nelly en particular demostré
una sorprendente alegria que me hizo darme cuenta de que, aunque las reverencias de
Rozaine pudieron haberle agradado en un principio, ya apenas se acordaba de ellas.
Su encanto terminé de conquistarme. Hacia medianoche, bajo la serena claridad de la
luna, le comuniqué mi entrega con una emocién que no parecié desagradarle.

Pero, al dia siguiente, para sorpresa general, averiguamos que los cargos presentados
contra Rozaine no bastaban y que quedaba libre.

Era hijo de un importante comercial de Burdeos y habfa mostrado sus papeles per-
fectamente en regla. Ademads, no habia ni rastro de heridas en los brazos.

—iPapeles! iCertificados de nacimiento! —exclamaban los enemigos de Rozaine—.
iArsene Lupin los tiene a pufiados! En cuanto a la herida, puede ser que no la tenga...
o que haya borrado su rastro.

Se argiifa que, a la hora del robo, se podia demostrar que Rozaine estaba paseando
por la cubierta, a lo que los objetores respondian:

—Creen que un hombre con el temple de Arséne Lupin tiene la necesidad de asistir
a los robos que comete?

Ademas, aparte de toda consideracién ajena, habia un argumento sobre el que ni los
mas escépticos podian comentar. ¢Quién salvo Rozaine viajaba solo, era rubio y tenia
un apellido que empezaba por «r»? ¢A quién sefialaba el telegrama si no era a Rozaine?

Cuando Rozaine, minutos antes de la comida, se atrevié a dirigirse hacia nuestro
grupo, Nelly y lady Jerland se levantaron y se marcharon.

Tenian miedo de verdad.

Una hora después, una circular manuscrita pasé de mano en mano entre los em-
pleados de a bordo, marineros y viajeros de todas las clases: Louis Rozaine ofrecia
una suma de diez mil francos a quien desenmascarase a Arséne Lupin o encontrase al
poseedor de las piedras robadas.

—Y si nadie me protege contra ese bandido —declar6é Rozaine al comandante—, ten-
dré que hacer yo su trabajo.

Rozaine contra Arséne Lupin, o, mas bien, segiin se decfa, Arséne Lupin contra si
mismo; una batalla de lo mas interesante.

Batalla que duré dos dias.

Se vio a Rozaine deambular de un lado a otro, mezclarse entre el personal, interrogar,
fisgonear. Se vio a su sombra merodear por la noche.

El comandante, por su parte, se mostraba enérgico y activo. De arriba abajo, por cada
rincén, registré todo el barco. Inspeccioné todos los camarotes, sin excepcidn, con el
pretexto de que los objetos podian estar ocultos en cualquier parte, salvo en el camarote
del culpable.

—Se acabara averiguando algo, ¢no? —me pregunt6 Nelly—. Por muy mago que sea,
no puede hacer mvisibles los diamantes y las perlas.

—Espero que si —le respondi—, o habrd que mirar dentro del ala de los sombreros,
el dobladillo de los chalecos y todo lo que llevamos encima. —Le ensené mi Kodak,
una 9 x 12 con la que no me cansaba de fotografiarla en las actitudes mas diversas—.
¢No cree que en un aparato poco mds grande que este podrian caber todas las piedras
preciosas de lady Jerland? Solo tendria que fingir hacer fotos y listo.

—No obstante, siempre he oido que no hay ladrén que no deje pistas tras de si.

—S1 que lo hay: Arséne Lupin.
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—c¢Por qué?

—cQue por qué? Porque no solo piensa en el robo que va a cometer, sino también en
todas las circunstancias que podrian delatarlo.

—Antes se le veia a usted mas confiado.

—Hasta que lo he visto actuar.

—Entonces, ¢qué es lo que cree?

—Creo que estamos perdiendo el tiempo.

De hecho, las investigaciones no dieron sus frutos, o, mas bien, los frutos que dieron
no se correspondian con el esfuerzo general: le robaron el reloj al comandante.

Este, furioso, intensificd el empefio y vigilé atiin mas de cerca a Rozaine, al que ya
habia interrogado varias veces. Al dia siguiente, ir6nicamente, se encontr6 el reloj entre
los cuellos desmontables del subcomandante.

La situacién era inverosimil, puro reflejo del humor de Arséne Lupin, ladrén, pero
también un mero aficionado. Ciertamente trabajaba por placer y por vocacién, pero
también por diversién. Daba la impresién de entretenerse con la obra que interpretaba
y, entre bastidores, refrse a carcajadas de sus ocurrencias y de las situaciones por ¢l
provocadas.

Estaba claro que era un artista en lo suyo, y, cuando observaba yo a Rozaine, oscuro
y pertinaz, y pensaba en los dos papeles que sin duda interpretaba este curioso perso-
naje, no podia sino hablar de ¢l con cierta admiracién.

Ahora bien, la pentltima noche, el oficial de guardia oyé quejidos en la zona mas
oscura del puente y se acerc6. Alli yacia un hombre, con la cabeza cubierta por una

gruesa bufanda gris y las mufecas atadas con un fino cordel.
Lo desataron, lo pusieron en pie y no escatimaron en cuidados.

Ese hombre era Rozaine.

Lo habifan asaltado durante una de sus expediciones, abatido y desvali-

jado. Una tarjeta de visita clavada a la ropa con un alfiler rezaba:

Arséne Lupin acepta con gratitud los diex mil francos del sefior Roxaine.

En realidad, la billetera robada contenia veinte billetes de mil.
Como era natural, se acusé a la victima de haber fingido el ataque
contra si mismo. Sin embargo, ademds de que era imposible que él solo se
hubiese podido atar de semejante forma, se llegé a la conclusién de que la le-
tra de la tarjeta era totalmente distinta a la letra de Rozaine vy, por el contrario,
era practicamente idéntica a la de Arséne Lupin, tal y como se mostraba en
un viejo diario encontrado a bordo.

De este modo, Rozaine dejé de ser Arsene Lupin. Rozaine era Rozaine,
hijo de un comercial de Burdeos, y la presencia de Arsene Lupin se confir-
maba una vez mas con aquel acto temible.

Cundié el panico en el barco. Nadie se atrevia a quedarse a solas en el
camarote y mucho menos aventurarse a los lugares mas recénditos. Por
prudencia, los pasajeros se juntaban con aquellos en los que

mas confiaban y, aun asi, un recelo mnstintivo separaba a las
amistades mas cercanas. La amenaza no procedia de un
individuo aislado y, por ende, menos peligroso. Ahora
Arséne Lupin era todo el mundo. Nuestra imaginacién
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exaltada le atribufa poderes milagrosos e ilimitados. Lo suponfamos capaz de hacerse
pasar por la persona mas mesperada: el comandante Rawson o el noble marqués de
Raverdan o incluso, puesto que ya no nos ceifamos a la inicial acusadora, cualquier otra
persona, ya fuese mujer, nino o criado.

Los primeros comunicados que llegaron no aportaron ninguna novedad, o, por lo
menos, el comandante no nos hacfa participe de ellas, y el silencio no nos tranquilizaba
precisamente.

El altimo dia se nos hizo interminable. Viviamos nerviosos, esperando una desgra-
cia. Esta vez no serfa un robo ni una simple agresién: serfa un crimen, una muerte.
Nadie pensaba que Arséne Lupin fuera a limitarse a dos hurtos insignificantes. Duefio
absoluto del buque, demostrada la impotencia de las autoridades, podia conseguir todo
lo que se propusiese; todo le estaba permitido y disponia de bienes y existencia.

Reconozco que fueron unas horas maravillosas para mi, pues me valieron la con-
fianza de Nelly. Impresionada por los numerosos acontecimientos, y de naturaleza ya
inquieta, buscaba de forma espontdnea a mi lado una proteccién y una seguridad que
estaba feliz de ofrecerle.

En el fondo, daba gracias por la presencia de Arséne Lupin. ¢Acaso no nos ha-
biamos conocido mejor gracias a él? ¢Acaso no tenia el derecho de abandonarme a
los mas dulces suenos gracias a él? Suenos de amor y suefios menos utdpicos, debo
confesar. Los Andrézy somos de un buen linaje de Poitiers, pero hemos perdido pres-
tigio, y no me parece indigno de un caballero pensar en devolverle a su nombre el
lustre perdido.

Y sentia que estos suenos no disgustaban a Nelly. Sus ojos sonrientes me autorizaban
a tenerlos, pero la dulzura de su voz me pedia que esperase.

Hasta el tltimo momento, con los codos apoyados en la borda, permanecimos el uno
junto a la otra, mientras la costa americana vagaba ante nosotros.

Se habian interrumpido los registros. Permaneciamos a la espera. Desde la primera
clase hasta el entrepuente en el que se arremolinaban los emigrantes, esperdbamos a que
llegase el ansiado momento en que se nos explicase el irresoluble enigma. ¢Quién era
Arséne Lupin? ¢Bajo qué nombre, bajo qué méscara se escondia el famoso Arséne Lupin?
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Y el ansiado momento llegd. Ni aun viviendo cien afios olvidaria el menor de los
detalles.

—Qué palida la veo, sefiorita Nelly —le dije a mi acompanante, que, tambaleante, se
apoyaba en mi brazo.

—Y a usted —me contesté— lo veo distinto.

—1Y que lo diga! Estoy muy feliz de vivir junto a usted un momento tan apasionante
como este, seforita Nelly. Estoy seguro de que me va a costar olvidarla.

Nelly no me escuchaba, jadeante y febril. Se desplegé la pasarela, pero, antes de
que pudiésemos cruzarla, subieron a bordo agentes aduaneros, hombres de uniforme
y carteros.

Nelly balbuceé:

—No me sorprenderia si descubriesen que Arséne Lupin se ha escapado durante la
travesia.

—Quizé prefiera la muerte al deshonor y ahogarse en el Atlantico antes de que lo
detengan.

—No se burle —dijo molesta.

De repente, me estremeci, y, puesto que me pregunto, le respondi:

—( Ve a ese hombrecillo que esta en pie junto a la pasarela?

—cCon paraguas y levita verde oliva?

—Es Ganimard.

—¢Ganimard?

—S1, el famoso policia que jur6 que detendria con sus propias manos a Arséne Lupin.
Supongo que a este lado del océano no tenian informacién vy, casualmente, Ganimard
estaba aqui. No le gusta que nadie se ocupe de sus asuntos.

—Entonces, ¢seguro que van a detener a Arsene Lupin?

—(Quién sabe? Ganimard solo lo ha visto caracterizado y disfrazado. A menos que
conozca el nombre que estd usando.

—IAh! —djjo con esa curiosidad femenina algo cruel—. Ojald pudiera ver cémo lo
detienen.

—Paciencia. Seguramente Arséne Lupin ya se habra percatado de la presencia de su
enemigo. Preferird salir de los tltimos, cuando el viejo ya esté cansado.

Empezaron a desembarcar, y Ganimard, apoyado en el paraguas con gesto indiferen-
te, no parecia prestar atencién a la multitud que se amontonaba entre las barandillas.
Me fijé en que un oficial de a bordo, situado detrds de ¢él, le hablaba de vez en cuando.

Pasaron el marqués de Raverdan, el comandante Rawson, el italiano Rivolta y mu-
chos otros. Y vi aproximarse a Rozaine.

iPobre Rozaine! No parecia recuperado de sus infortunios.

—Quizd sea €, de todas formas —me dijo Nelly—. ¢Qué opina usted?

—Opino que serfa muy interesante tener en una misma fotograffa a Ganimard y a
Rozaine. Cdjame la camara, que yo voy muy cargado.

Se la entregué, pero no le dio tiempo a tomar ninguna foto antes de que Rozaine
se marchase. El oficial le djjo algo a Ganimard al oido y este se encogi6 levemente de
hombros cuando Rozaine pasé de largo.

Dios bendito, ¢quién seria Arsene Lupin?

—Eso —djjo la joven en voz alta—. ¢Quién sera?

Solo quedaban unas veinte personas. Nelly las contemplaba una por una, con el te-
mor y la confusién de que él no se encontrase entre esos veinte pasajeros.
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Le djje:

—No podemos seguir esperando.

La joven eché a andar y yo la segui, pero apenas habiamos avanzado unos metros
antes de que Ganimard nos cortase el paso.

—¢Qué ocurre? —exclamé.

—Un momento, caballero. ¢Tiene usted prisa?

—Acompaiio a la senorita.

—Un momento —repitié con impaciencia en la voz.

Me examiné minuciosamente antes de decirme, mirandome a los ojos:

—Es usted Arséne Lupin, ¢verdad?

Me eché a reir.

—No, soy Bernard d’Andrézy.

—Bernard d’Andrézy falleci6 hace tres anos en Macedonia.

—S1 Bernard d’Andrézy estuviera muerto, yo no estarfa en este mundo, y no es el
caso. Mire mi documentacién.

—Es la documentacién del Bernard d’Andrézy original. Serd un placer explicarle
c6mo ha llegado a sus manos.

—IiEsta usted loco! Arséne Lupin embarcé usando un nombre falso que empezaba
por «».

—Exacto, un truco de los suyos; una pista falsa. Es usted muy habil, amigo mio. Pero
esta vez la fortuna le ha dado la espalda. Vamos, Lupin. Dé la cara.

Dudé por un segundo. Con un gesto seco, me golped el antebrazo derecho y dejé
escapar un grito de dolor. Me habia dado en la herida atin mal curada que apuntaba el
telegrama.

En fin, tenfa que resignarme. Me volvi hacia Nelly, que escuchaba livida y tamba-
leante.

Me mir6 a los ojos antes de bajar la vista a la Kodak que le habfa entregado. Hizo un
gesto brusco y tuve la impresién, o, mejor dicho, la seguridad, de que de repente lo en-
tendi6 todo. Si, entre las finas paredes de cuero negro, en los huecos del pequeno objeto
que, por precaucién, habia dejado en sus manos antes de que Ganimard me detuviese,
se hallaban los veinte mil francos de Rozaine y las perlas y los diamantes de lady Jerland.

Juro que, en ese momento solemne, mientras me rodeaban Ganimard y dos de sus
acolitos, todo me fue indiferente: la detencién, la hostilidad de los presentes... Todo
menos una cosa: la decisién que iba a tomar Nelly con respecto al bien que le habia
confiado.

No cabia duda de que lo tinico que tenian contra mi era esa prueba material y deci-
siva, pero c¢optarfa Nelly por entregarla?

¢Me traicionaria? ¢Estarfa perdido por su culpa? ¢Actuarfa como un enemigo al que
no perdonaria jamas o como una mujer con recuerdos y cuyo menosprecio quedaria
apaciguado por un poco de indulgencia y simpatia involuntaria?

La joven pasé de largo y me despedi de ella con discrecién, sin pronunciar una sola
palabra. Se mezclé con los demds viajeros y se dirigi6 hacia la pasarela, con mi Kodak
en la mano.

«Seguramente —pensé— en publico no se atreva. Es cuestiéon de tiempo que la entregue».

Pero, en mitad de la pasarela, en un movimiento de torpeza fingida, la dejé caer al
agua, entre las paredes del muelle y el casco del barco.

Entonces la vi alejarse.
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Su hermosa silueta se perdié entre la multitud y la vi asomarse una tltima vez antes
de desaparecer. Habia terminado para siempre.

Por un instante permaneci inmévil, triste a la vez que mundado por una tierna com-
pasién, y suspiré, para sorpresa de Ganimard.

—Una pena que no sea usted un hombre honrado.

Asi fue como, una tarde de invierno, Arsene Lupin me contd la historia de su deten-
ci6n. Los caprichosos contratiempos cuyo relato escribiré algin dia habian forjado entre
nosotros una relacién... ¢de amistad, se podria decir? Si, me atrevo a creer que Arséne
Lupin me honra con su amistad y que por eso a veces acude a mi casa sin avisar, tra-
yendo consigo, en el silencio de mi despacho, su alegria juvenil, el resplandor de su
apasionante vida y el buen humor de aquel para quien el destino solo tiene preparados
favores y sonrisas.

¢Coémo podria describirlo? Veinte veces he visto a Arsene Lupin y veinte veces me
he encontrado con un ser diferente, o, mejor dicho, el mismo ser, del que veinte espejos
me han reflejado otras tantas imagenes deformadas, cada una con sus particularidades,
su forma especial del rostro, su propio gesto, su silueta y su caracter.

—Ni yo —me dice— sé ya muy bien quién soy. No me reconoceria en el espejo.

Una genialidad, cierto, y una paradoja, pero verdadera para quienes lo conocen y que
ignoran sus infinitos recursos, su paciencia, sus destrezas en el maquillaje, su prodigiosa
facultad de transformar las proporciones de su rostro e incluso modificar sus rasgos.

—cPor qué —dice— tener un aspecto concreto? ¢Por qué no evitar el peligro de una
apariencia siempre idéntica? Mis actos ya me definen lo suficiente.

Y aclara, con cierto toque de orgullo:

—Me alegro de que nadie pueda jamas afirmar con total certeza: «He aqui Arsene
Lupin». Lo que busco es que puedan decir, sin miedo a equivocarse: «Eso es obra de
Arseéne Lupin».

Estas son algunas de las acciones, algunas de las aventuras, que intento reconstruir, se-
gun las revelaciones que tuvo la cortesia de concederme algunas tardes de invierno en
el silencio de mi despacho.
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«Arsene Lupin solo permanece en prisién el tiempo que a €l le apetece; ni un minuto mas».









