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Cuando era un niño, el mejor lugar del mundo se encontra-
ba en Londres, a un corto paseo de distancia desde la estación 

de South Kensington. Era un edificio ornamentado, construido 
con ladrillos de colores, y tenía —y ahora que lo pienso, todavía las 
tiene— gárgolas repartidas por todo el tejado: pterodáctilos y tigres 
de dientes de sable. En el vestíbulo se erguía el esqueleto de un Tyran-
nosaurus Rex, y la réplica disecada de un dodo en una vitrina polvo-
rienta. Había seres metidos en frascos que antaño estuvieron vivos, 
y seres en cajas de cristal que ya no seguían vivos, todos clasificados, 
catalogados y sujetos con alfileres.

Se trataba del Museo de Historia Natural. En el mismo edificio 
se encontraba el Museo Geológico, que albergaba meteoritos, dia-
mantes y minerales extraños y espléndidos, y nada más doblar la 
esquina aparecía el Museo de Ciencias, donde podía evaluar mi 
capacidad auditiva y regocijarme porque oía mucho mejor que los 
adultos.

Era el mejor lugar del mundo que yo podía visitar.
Estaba convencido de que al Museo de Historia Natural solo le 

faltaba una cosa: un unicornio. Bueno, un unicornio... y un dra-
gón. Tampoco había hombres lobo. (¿Por qué no había nada sobre 
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hombres lobo en el Museo de Historia Natural? Yo quería aprender 
más cosas sobre los hombres lobo). Había vampiros, pero ninguno 
de esos tan elegantes, y no había una sola sirena —las busqué—, y en 
lo que respecta a grifos y mantícoras, tampoco les quedaba nin-
guno.

(Nunca me sorprendió que no tuvieran un fénix en exposi-
ción. Obviamente, solo existe un fénix cada vez, y mientras que el 
Museo de Historia Natural está lleno de cosas muertas, el fénix 
siempre está vivo).

Me gustaban los enormes fósiles de dinosaurio y los animales 
insólitos y polvorientos alojados en vitrinas de cristal. Me gustaban 
los animales vivos, los que respiraban, y los prefería cuando no se 
trataba de mascotas: me encantaba toparme con un erizo, con una 
serpiente, con un tejón o con las diminutas ranas que, una vez cada 
primavera, acudían brincando desde la charca que había al otro lado 
de la carretera y convertían nuestro jardín en un lugar lleno de vida.

Me gustaban los animales de verdad. Pero los animales cuya 
existencia era más ignota me gustaban incluso más que aquellos que 
brincaban, culebreaban o deambulaban por la vida real, porque eran 
insólitos, porque podía ser que existieran o no, porque el simple 
hecho de pensar en ellos conseguía que el mundo se convirtiera en 
un lugar más mágico.

Me encantaban mis monstruos.
«Donde hay un monstruo», nos contaba el sabio poeta nortea-

mericano Ogden Nash, «hay un milagro». Me habría gustado po-
der visitar un Museo de Historia Antinatural, pero, al mismo 
tiempo, me alegraba de que no existiera ninguno. Era consciente 
de que si los hombres lobo eran maravillosos, se debía a que po-
dían ser cualquier cosa. Si alguien llegara a capturar a un hombre 
lobo, o a un dragón, si domesticaran a una mantícora o confinasen 
a un unicornio, si los metieran en frascos y los diseccionasen, en-
tonces solo podrían ser una única cosa, y dejarían de vivir en esos 
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lugares ocultos a medio camino entre el mundo real y el de lo im-
posible, el cual, de eso estaba seguro, era el único que de verdad 
importaba.

No existía tal museo, no en aquel entonces. Pero yo sabía 
cómo visitar a las criaturas que nunca podrían avistarse en los zoos, 
ni en los museos, ni en los bosques. Me estaban esperando en los 
libros y en los cuentos, ocultos entre los veintiséis caracteres del 
alfabeto y un puñado de signos de puntuación. Esas letras y pala-
bras, cuando se colocaban en el orden apropiado, podían invocar a 
toda clase de personas y criaturas exóticas de entre las sombras, 
podían revelar las motivaciones y las mentes de los gatos y de los 
insectos. Eran hechizos, deletreados con palabras que creaban 
nuevas palabras, que me aguardaban entre las páginas de los libros.

El nexo entre los animales y las palabras viene de lejos. (¿Sa-
bías que nuestra letra A comenzó su existencia como la representa-
ción pictórica de la cabeza de un toro puesta del revés? Los dos 
palitos sobre los que se sostiene la A eran originariamente cuernos. 
La puntiaguda parte superior representaba su cara y su nariz).

Este libro que tienes entre las manos, con sus hombres lobo y 
sus misteriosas criaturas confinadas en baúles, con sus peligrosas 
manchas de tinta, sus bestias y sus dioses serpiente, su pájaro solar, 
sus unicornios, sus sirenas e incluso su hermosa Muerte, existe para 
ayudar a sustentar el actual Museo de Historia Antinatural.

El Museo de Historia Antinatural es un lugar que existe de ver-
dad; puedes ir a visitarlo. Forma parte de la misteriosa y sombría 
organización que nos ha traído las tiendas de piratas y de equipa-
miento para superhéroes, al mismo tiempo que promueve la alfabe-
tización a base de financiar, acoger e impartir una serie de cursos de 
escritura para niños, además de proporcionarles un lugar donde 
pueden hacer sus deberes, así como asistir a talleres didácticos.

Al comprar este libro, estás apoyando a 826 DC* y la alfabetiza-
ción, y por eso te doy las gracias; y Dave Eggers, que fue cofundador 
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de todo el movimiento 826, te da las gracias; y los niños que asisten 
al 826 DC también te dan las gracias. Es probable que parte de los 
grifos y las sirenas que, por lo que sabemos, no se encuentran en el 
museo, también te den las gracias, pero de esto, como de tantas 
otras cosas, no podemos estar seguros.

Neil Gaiman 
Septiembre de 2012

PD: Una introducción no es una página de agradecimientos. 
Mucha gente ha contribuido con su tiempo y con sus relatos para 
que este libro se hiciera realidad, y les doy las gracias a todos ellos, 
a todos los autores que aparecen en este libro y a todos los que nos 
han ayudado. Pero me gustaría sacarle los colores a mi editora ad-
junta, Maria Dahvana Headley, dándole las gracias por su nombre. 
Maria no es solo una magnífica escritora, sino que también es una 
persona muy dinámica y organizada, y la única razón de que este 
libro viera la luz a tiempo sin acabar siendo un amasijo de páginas 
en blanco. Gracias, Maria.

* 826 DC es una organización sin ánimo de lucro dedicada a im-
partir cursos de escritura creativa a jóvenes estudiantes y a ayudar a 
los profesores para que animen a sus alumnos a que escriban. Su 
centro de operaciones, el Museo de Historia Antinatural, alberga 
algunas de las maravillas más extrañas del mundo. Puedes saber 
más sobre ella en www.826dc.org.
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GAHAN WILSON es ilustrador. Dibuja cosas que me 
dan miedo. A veces también escribe cuentos. En este relato, 
cuyo título es bastante difícil de pronunciar (pronto compren-
deréis por qué), combina la escritura y el dibujo con un resul-
tado aterrador, para mostrarnos una criatura de lo más anti-
natural.

Una mañana, junto a los huevos y la tostada del desayu-
no, aparece una mancha oscura sobre el mantel, cuya proce-
dencia nadie puede determinar. Solo hay una certeza: en 
cuanto dejas de mirarla, se mueve. Y a medida que se mueve, 
empieza a crecer...
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La primera vez que Reginald Archer vio aquella cosa, era, en 
su simpleza, un ente absoluto. No ostentaba la más ligera 

complejidad ni conjunción. Carecía del más diminuto, del más 
remoto, del más insignificante rastro de ornamentación. Tenía 
este aspecto:

Una mancha. Nada más. Negra, como pueden ver, ligeramen-
te asimétrica, como pueden ver; una mancha sin alicientes, sin 
pretensiones.

Se encontraba ubicada sobre el níveo mantel de lino de Regi-
nald Archer, encima de la mesa del desayuno, a ocho centímetros y 
medio de distancia del costado de su huevera. Reginald Archer es-
taba embarcado en la tarea de abrir el huevo dentro de la huevera 
cuando atisbó la mancha.

Se detuvo y frunció el ceño. Reginald Archer era soltero, lo 
había sido durante sus cuarenta y tres años de existencia, y le gusta-
ba que las cuestiones domésticas transcurrieran con fluidez. Tales 
cosas como una mancha negra sobre un mantel de lino le disgusta-
ban, quizá de forma desmedida. Hizo sonar la campana para lla-
mar a su mayordomo, Faulks.

El respetable sirviente entró y, al ver aquella expresión som-
bría en el rostro de su señor, se aproximó a su lado con precau-
ción. Carraspeó, hizo una levísima reverencia —la cantidad justa y 
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precisa de reverencia— y, siguiendo la dirección indicada por el 
dedo macilento de su señor, atisbó, a su vez, la mancha.

—¿Se puede saber —preguntó Archer— qué está haciendo eso 
ahí?

Faulks, tras un instante de solemne reflexión, admitió que no 
tenía ni idea de cómo aquella mancha había llegado hasta allí, se 
disculpó profusamente por su presencia, y prometió que sería eli-
minada de forma imperiosa y permanente. Archer se puso en pie, 
dejando el huevo intacto en el interior de la huevera, perdido ya 
todo su apetito, y salió de la habitación.

Archer tenía la costumbre de retirarse cada mañana a su despa-
cho para enfrascarse en cualquier tarea pendiente relacionada con 
la correspondencia y las finanzas. Su forma de proceder en este 
asunto, como en todo lo demás, era rigurosa hasta el punto de con-
vertirse en un ritual; le gustaba organizarse el día a día de acuerdo 
con pautas fidedignas y predecibles. Había tomado asiento ante su 
escritorio, un mueble precioso de lustrosa madera de caoba, y esta-
ba a punto de echar mano del correo que había sido cuidadosamen-
te apilado para su escrutinio, cuando, sobre la hoja de papel se-
cante verde que cubría por completo la superficie de trabajo del 
escritorio, vio lo siguiente:

Palideció, no exagero, y llamó una vez más a su mayordomo. 
Pasó un rato, un rato más prolongado de lo que habría sido habi-
tual, antes de que el fiel Faulks acudiera a la llamada de su señor. El 
mayordomo portaba en su rostro una manifiesta confusión.

—La mancha, señor... —comenzó a decir Faulks, pero Archer 
lo interrumpió en seco.

—¡Al diablo con la mancha! —exclamó, al tiempo que señalaba 
hacia el papel secante profanado—. ¿Qué es esto?

Faulks observó detenidamente, con perplejidad.
—No lo sé, señor —dijo—. Nunca había visto nada igual.



21

—Yo tampoco —dijo Archer—. Ni tengo deseo de volver a ver 
algo parecido nunca. Quítalo de mi vista.

Faulks comenzó a retirar cuidadosamente el papel secante, 
deslizándolo fuera de las esquineras de cuero que lo mantenían 
sujeto al escritorio, mientras Archer lo observaba con mirada gla-
cial. Entonces, por primera vez, Archer reparó en la extrañísima 
expresión de su anciano sirviente. Recordó el comentario que 
Faulks había dejado a medias.

—¿Qué estabas intentando decirme? —preguntó.
El mayordomo levantó la cabeza para mirar a su señor, titu-

beó, y al fin le respondió.
—Es acerca de la mancha, señor —dijo—. La del mantel. Fui a 

echarle un vistazo, después de que usted se marchara, señor, y no 
me explico cómo, señor... pero ¡había desaparecido!

—¿Desaparecido? —preguntó Archer.
—Desaparecido —sentenció Faulks.
El mayordomo bajó la mirada hacia el papel secante, que esta-

ba sosteniendo ante sí, y se sobresaltó.
—¡Y esta también, señor! —exclamó, y, al dar la vuelta al papel 

secante, comprobaron que no había el menor rastro de la mancha.
Consciente, al fin, de que allí estaba ocurriendo algo de lo más 

extraordinario, Archer se quedó pensativo y con la mirada perdi-
da. Faulks, que se había quedado observándolo, comprobó cómo 
de pronto aquella mirada se endurecía y recuperaba su concentra-
ción.

—Mira eso, Faulks —dijo Archer, sin levantar la voz—. Allí, en 
la pared.

Faulks hizo lo que le decía, pese a la extrañeza que le provoca-
ron las indicaciones de su señor. Entonces lo comprendió, pues 
allí, sobre el empapelado de la pared, justo debajo de un indolente 
paisaje marino, vio:



Un grifo, 
un hombre lobo, 
un pájaro solar… 

Son algunas de las criaturas fantásticas que encontrarás 
entre estas páginas. Desde el cacatucán, cuyas carcajadas 

cambian la faz de un reino entero, hasta la bestia 
informe y errante que acecha en un bosque.  

Toda una colección de especies fabulosas e insólitas  
que no han existido nunca en ningún lugar,  
salvo en los ricos parajes de la imaginación.

Los dieciséis relatos de esta casa de fieras han sido 
seleccionados por el maestro de la narración  
Neil Gaiman. Autores como Saki, E. Nesbit,  

Diana Wynne Jones, Larry Niven, Samuel R. Delany  
o el propio Neil Gaiman, entre otros, son los creadores 
de estos seres extraños y maravillosos. Te emocionarán, 

te deleitarán y muy posiblemente te pondrán  
los pelos de punta.

www.anayainfantilyjuvenil.com
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